婆婆趙母的叫罵聲，像一把鈍刀子，隔着牆就往林青青的耳朵裏捅。
她躺在冰冷的土炕上，將被子拉過來蒙住了頭。可沒用，那聲音還是鑽了進來，攪得她不得安寧。
身體忽冷忽熱，高燒還沒退淨。
手，不自覺地伸進口袋裏，攥住了那個還帶着溫熱的白面饅頭。
硬邦邦的觸感，還有那點殘存的熱度，像是一劑定心丸，讓她狂跳的心安穩了些許。昨晚的一切，不是夢。那個男人，那間屋子，那滾燙的炕，都是真的。
她把饅頭從口袋裏掏出來，藏在了枕頭底下最深處，用一團破布蓋好。這是她的命，不能讓任何人發現。
外面的叫罵聲越來越近，林青青不敢再耽擱，掙扎着爬起來。雙腳一沾地，寒氣就從腳底板沖上了天靈蓋，凍得她一個激靈。
她推開門，迎面就是一股夾着雪粒子的小北風，刮在臉上像刀子割。
廚房裏，冷得能哈出白氣。她熟練地抱來柴，點燃了灶膛。火苗“呼”地一下竄起來，橘紅色的光映在她蠟黃的臉上，帶來了一絲暖意。
鍋裏是棒子面粥，黃澄澄的，攪起來稀得能照出人影。聞着那點糧食的香氣，林青青的肚子不爭氣地叫了起來。她餓得前貼後背，胃裏像是有一把火在燒。
可她一口都沒敢偷吃。
粥熬好了，她盛了三碗，端到了堂屋。
屋子中間的方桌上，趙剛和王麗麗已經坐好了。婆婆趙母正拿着一塊布，仔細地擦着王麗麗面前的凳子，嘴裏還念叨着：“坐穩了我的寶兒，可別動了胎氣。”
王麗麗挺着肚子，下巴抬得高高的，享受着太後一般的待遇。她今天穿了一件嶄新的綠底碎花棉襖，襯得她氣色紅潤，越發顯得林青青灰頭土臉。
林青青把粥碗一一放在他們面前。這個桌上，從來沒有她的位置。
趙剛抬起眼皮，掃了她一眼，開口問道：“病好點沒？別一天到晚病懨懨的，晦氣。”
他的話裏沒有半點關心，全是嫌棄。仿佛她的病，是故意給他添堵。
林青青沒說話，低着頭，點了點頭。
“哎呦，剛哥，你可真是心疼嫂子。”王麗麗在一旁陰陽怪氣地開了口，一只手還做作地撫摸着自己的肚皮，“不像我，肚子裏揣着你們趙家的種，也沒見誰這麼關心。”
趙母一聽，立刻把眼一橫，沖着林青青罵道：“聽見沒？還不趕緊活去！杵在這兒當啊？我們麗麗肚子裏可是金孫，你要是沖撞了他，我扒了你的皮！”
林青青攥了攥衣角，轉身就要回廚房。
“等等。”王麗麗又叫住了她。
她端起自己面前那碗稀得能晃蕩的粥，皺了皺眉：“這粥怎麼這麼稀？我肚裏的娃想吃點的。”她說着，就把碗往林青青面前一推，“去，給我拿個窩窩頭來。”
那使喚人的口氣，理所當然，好像她才是這個家的女主人。
林青青的腳步頓住，沒有動。
王麗麗見她不動，臉上掛不住了。她眼珠子一轉，突然手一歪。
“哎呀！”
一碗滾燙的棒子面粥，不偏不倚，從桌上滑落，大半都潑在了林青青的腳面上！
“譁啦——”
粥碗摔在地上，碎成了幾片。滾燙的粥水順着林青青的褲腿，直接浸透了她那雙單薄的布鞋。
一股灼人的刺痛，從腳背上猛地傳來。
林青青痛得身子一顫，腳下意識地縮了一下。
“你個喪門星！怎麼這麼不小心！”趙母第一個跳了起來，指着林青青的鼻子就罵，“我們麗麗的早飯都讓你給弄灑了！你安的什麼心？”
王麗麗卻捂着嘴，露出一副受了驚嚇的樣子，聲音都帶了哭腔：“嫂子，你……你沒事吧？都怪我，手滑了。哎呀，這地上……這可怎麼辦呀，萬一我腳滑，摔着我肚子裏的孩子……”
她一邊說着，一邊還誇張地向後縮了縮，好像地上那點粥水是什麼洪水猛獸。
趙剛連看都沒看林青青一眼，趕緊扶住王麗麗，緊張地問：“寶兒你沒事吧？快坐好！”
林青青低着頭，看着自己被燙得通紅的腳背，又看了看地上那一灘狼藉和破碎的碗片。
她的心，比腳上的燙傷更疼。
他們三個人，一唱一和，演得真好。
“還愣着什麼！還不快跪下收拾淨！”趙母見她不動，上前就推了她一把，“要是我們家金孫有半點閃失，我讓你吃不了兜着走！”
跪下？
林青青的身體晃了晃。
她抬起頭，目光從趙母刻薄的臉，移到王麗麗得意的臉，最後，落在了趙剛那張虛僞的臉上。
趙剛正低聲安慰着王麗麗，眼角的餘光瞥見她在看他，非但沒有半點愧疚，反而和王麗麗交換了一個不易察覺的、勝利的笑容。
那一刻，林青青口袋裏那個饅頭的餘溫，好像也徹底涼了。
她什麼都沒說。
就在所有人都以爲她會像往常一樣，屈辱地跪下去時。
她只是緩緩地蹲下了身子，拿起旁邊的一塊破布，開始一點一點地，收拾地上的碎片。
她的動作很慢，每一個動作，都像是在積蓄着什麼。
就在這時。
院子外面，突然響起了一陣奇怪的聲音。
“霍……霍……霍……”
那聲音，來自後院的方向。
一下，又一下。
是金屬在石頭上摩擦的聲音。
不緊不慢，卻帶着一種冷硬的、不容忽視的穿透力。
正在罵罵咧咧的趙母，聲音卡在了喉嚨裏。
正享受着趙剛安慰的王麗麗，臉上的得意僵住了。
就連一直假裝事不關己的趙剛，也停下了手裏的動作。
三個人，像是被施了定身法，同時變了臉色。他們的臉上，有疑惑，有煩躁，還有一絲連他們自己都沒察覺到的……畏懼。
磨刀聲。
是那個煞星，在磨刀。
林青青蹲在地上，收拾碎片的動作停了下來。
她緩緩抬起頭，目光穿過堂屋的門，望向了後院的方向。
那“霍霍”的磨刀聲，還在繼續。
一下，又一下。
仿佛不是磨在石頭上，而是磨在了人的心尖上。
