李琟站在巷子裏，手機還貼在耳邊，盡管通話已經結束。聽筒裏只剩下忙音，混合着遠處車輛的嗡鳴。她慢慢放下手臂，盯着漆黑的屏幕，仿佛它能給出某種解釋。
自己的聲音。電話那頭是她自己的聲音，只是帶着一種她從未聽過的疲憊和滄桑感。這不是惡作劇——技術上說，模仿聲音是可能的，但那種細微的語調、停頓方式、甚至是呼吸的節奏，都與她自己完全一致。
她猛地打開最近通話列表，那個未知號碼赫然在列。沒有猶豫，她回撥過去。
“您撥打的號碼是空號……”機械的女聲告訴她。
李琟深吸一口氣，夜晚的空氣帶着涼意滲入肺腑。她重新戴上耳機，回放剛才的錄音。鍾聲依然清晰，但那些人聲已經恢復成了模糊的低語，不再像片刻前那樣可辨。唯一不變的是那段與她聲音特征完全吻合的頻率波動——就像音頻水印一樣，嵌在錄音的底層。
“時間不是線性的，是循環的。鍾樓是入口，而你是鑰匙。”
這句話在她腦海中回響。她回想起老人的話，回想起那些檔案資料，回想起自己這幾周來的發現。這一切不再只是學術好奇，而是變成了某種她無法理解的個人使命。
第二天清晨，李琟沒有去工作室，而是直接去了老城區。太陽才剛剛升起，給殘破的建築披上一層金色外衣。她希望能再見到那位老人，得到更多答案。
但當她到達老人常坐的那處門檻時，那裏空無一人。更奇怪的是，那棟小樓的門窗被木板釘死了，看起來已經廢棄多年。木板上積着厚厚的灰塵，角落掛着蛛網。
李琟愣在原地，感到一陣寒意順着脊柱爬升。僅僅幾周前，她還在這裏與老人交談，對方還坐在這個門檻上，聲音洪亮，眼神清澈。
“找什麼嗎，姑娘？”一個中年婦女從隔壁窗戶探出頭來。
“請問之前住在這裏的老人去哪兒了？”李琟問道，“大概八十多歲，眼睛很亮，聲音洪亮。”
婦女皺起眉頭：“你記錯了吧？這房子空了好多年了。老劉頭五年前就去世了，之後沒人住過。”
“但是幾周前我還在這裏和他說話——”李琟的話戛然而止，她看到了婦女臉上混雜着同情和警惕的表情。
“你可能認錯人了。”婦女簡短地說，然後關上了窗戶。
李琟站在原地，感到一陣眩暈。她拿出手機，翻找之前拍攝的老人照片，卻驚訝地發現那些照片變得模糊不清，就像是對焦失敗的作品，只能勉強辨認出一個人形，卻看不清面貌。
這一切太詭異了。是集體惡作劇？還是她的記憶出現了問題？李琟更願意相信前者，但職業本能告訴她，有什麼無法用常理解釋的事情正在發生。
回到工作室，李琟把自己關在音頻編輯室裏。她需要專注於可驗證的事實，而不是那些模糊的超自然現象。事實是：有一段異常錄音，裏面有與她聲音一致的頻率特征，還有一個她接到的神秘電話。
她將電話錄音提取出來，進行聲紋分析。結果確認，那確實是她的聲音，沒有任何修改或合成的痕跡。更令人不安的是，分析顯示這段錄音中有一個極低頻的背景振動，與鍾樓錄音中的某個頻率完全一致。
接下來的三天，李琟幾乎住在工作室裏。她對比了所有鍾樓錄音的頻譜圖，發現了一個微妙但持續變化的模式：那些聲音正在逐漸增強，就像某種東西正在接近。而今天早晨的最新錄音顯示，這種增強速度在加快。
周濤敲了敲編輯室的門，端着兩杯咖啡走進來：“你已經變成都市傳說了，知道嗎？‘幽靈頻率女孩’。”
李琟勉強笑了笑，接過咖啡。她考慮是否該告訴周濤一切，但最終決定暫時保密。這不是不信任，而是她需要先理清自己的思路。
“只是有個項目卡住了。”她輕描淡寫地說。
周濤聳聳肩，指了指屏幕上的頻譜圖：“這看起來不像卡住，更像是走火入魔。說真的，你需要休息一下。”
周濤離開後，李琟再次戴上耳機。這一次，她沒有做任何技術分析，只是閉上眼睛，純粹地聆聽。鍾聲悠揚而悲傷，像是從很遠的地方傳來，又像是直接從她腦海中響起。那些低語聲變得更加清晰，但她依然聽不清具體內容，只能感受到一種急迫的情緒。
當晚，李琟夢見自己站在一座完整的鍾樓前。那不是現代建築，而是有着百年歷史的石質結構，鍾聲洪亮地震動着空氣。她仰頭看着鍾面，指針逆時針旋轉，然後停在了2點17分。鍾聲突然停止，整個世界陷入一片死寂。然後，從鍾樓內部傳來了一個聲音——她自己的聲音，說着同一句話：
“時間不是線性的，是循環的。鍾樓是入口，而你是鑰匙。”
李琟驚醒過來，汗水浸透了睡衣。窗外，城市的白噪音一如既往，但今晚，她從中聽出了不同的東西——一種幾乎無法察覺的節奏變化，像是心跳般規律。
她起床走到窗邊，望向東南方向的老城區。夜幕中，那裏看起來平靜如常，但她能感覺到某種變化正在發生。不是在外界，而是在她自身——她的聽覺正在變得異常敏銳，能捕捉到以往聽不見的頻率和節奏。
這種變化既令人興奮又令人恐懼。李琟回想起小時候，她曾因爲聽力過於敏感而備受困擾，日常聲音對她來說都像是放大了數倍。後來她學會了過濾和屏蔽，才過上了相對正常的生活。現在，這種超常聽覺又回來了，而且比以往任何時候都要強烈。
第四天早晨，李琟決定采取行動。她帶着專業錄音設備，再次來到那條窄巷。這一次，她不是在夜晚，而是在白天，希望能夠找到更多線索。
陽光下的巷子看起來平凡無奇，牆壁上布滿塗鴉，地上散落着垃圾。但當她打開定向麥克風，慢慢掃描牆面時，耳機裏傳來了微弱的共鳴聲。她循着聲音移動，最終停在一段看起來毫無特別的磚牆前。
這裏的共鳴最強，而且頻率特征與鍾聲完全一致。李琟伸手觸摸牆面，磚石出人意料地溫暖，幾乎像是在發熱。更奇怪的是，當她按壓某些磚塊時，似乎能感覺到極其輕微的振動。
“你在找什麼？”
一個聲音從身後傳來，李琟猛地轉身。站在巷口的是個年輕男子，穿着工裝褲，身上沾着油漆斑點，看起來像是附近的工人。
“我只是……在做聲音采集。”她含糊地解釋，快速收起設備。
男子走近了幾步，眼神中充滿好奇而非懷疑：“聲音？這破地方能有什麼聲音？”
“城市聲音，背景音之類的。”李琟不希望引起不必要的注意，準備離開。
“哦，像那種白噪音？”男子點點頭，“我妹妹睡覺必須聽那個，說是能掩蓋耳鳴。”
李琟停下腳步：“耳鳴？”
“是啊，她說聽到一種持續的鈴鐺聲，醫生查不出原因。”男子聳聳肩，“可能是壓力太大吧。”
李琟的心跳加速了：“你妹妹……她聽到的鈴鐺聲，是不是在特定時間更明顯？比如凌晨2點左右？”
男子的表情變得驚訝：“你怎麼知道？她確實說那時候聲音最清楚。你也有同樣的問題？”
李琟沒有直接回答，而是追問：“你妹妹現在在哪兒？我能和她談談嗎？”
“她就在街角我家店裏幫忙。”男子指了指方向，“跟我來。”
男子自稱阿傑，他妹妹小雅在家族經營的小餐館工作。去餐館的短短路程中，李琟得知小雅是從三個月前開始耳鳴的，正好與李琟第一次注意到異常聲音的時間吻合。
餐館很小但幹淨，正是早餐高峰期，一個年輕女孩忙前忙後地爲顧客點餐上菜。李琟一眼就注意到了她——不是因爲她與其他人的不同，而是因爲她舉手投足間有種奇怪的同步性，就像她的動作與某種看不見的節奏保持一致。
“小雅，這位是……”阿傑介紹道，“抱歉，還沒問你名字。”
“李琟。”她回答，目光始終沒有離開小雅。
女孩抬起頭，與李琟對視的瞬間，兩人都愣了一下。李琟看到小雅眼中閃過一絲 recognition，就好像她們曾經見過面。更奇怪的是，李琟自己也感到一種奇怪的熟悉感。
“你聽到了，對嗎？”小雅直接問道， bypassing 了所有客套話，“鍾聲。”
李琟點頭，在櫃台前坐下：“從什麼時候開始的？”
“三個月零四天。”小雅準確地說，“開始很輕，現在越來越清楚了。特別是最近一周，甚至白天也能隱約聽到。”
“醫生怎麼說？”
“說是主觀性耳鳴，壓力導致的。”小雅苦笑一下，“但你知道那不是，對吧？”
李琟沒有否認。她觀察着女孩，突然注意到小雅右手腕上戴着一串奇特的編織手鏈，由不同顏色的線編織而成，形成一種復雜的幾何圖案。
“這個很特別。”李琟指了指手鏈。
小雅摸了摸手鏈：“我自己編的。三個月前突然就會了，就像突然想起了怎麼騎自行車一樣。”
李琟感到脊背發涼：“能讓我看看嗎？”
小雅猶豫了一下，還是解下了手鏈。李琟接過手鏈的瞬間，一種奇怪的既視感席卷而來。她確信自己從未見過這種編織樣式，但她的手指卻自動地開始追溯編織的路徑，仿佛肌肉記憶被喚醒。
更令人震驚的是，當她的手指觸摸到某個特定結點時，耳機裏突然傳來一陣清晰的鍾聲，比以往任何一次都要響亮。李琟猛地抬頭，看到小雅眼中同樣的震驚——她也聽到了。
“你們倆怎麼了？”阿傑困惑地看着她們。
李琟沒有回答，她的注意力完全被手鏈吸引。在某個結點的下方，她發現了一個極小的符號，看起來像是鍾面與無限符號的結合。這個符號她再熟悉不過——在她收集的鍾樓檔案照片中，相同的符號刻在鍾樓的基礎石上。
“這個符號……”李琟指着它問小雅，“你知道它的意思嗎？”
小雅湊近看了看，皺起眉頭：“我不知道這裏有符號。這不是我做的。”
兩人對視，無聲地交流着同樣的困惑和恐懼。李琟感到自己正站在一個巨大謎團的邊緣，而這個謎團似乎與她本人有着千絲萬縷的聯系。
當天晚上，李琟帶着手鏈的詳細照片回到公寓。她將符號與鍾樓資料對比，確認是同一個。更令人不安的是，她在自己多年前的舊素描本中，發現了完全相同的符號——那是她大學時期一段記憶模糊的時間裏畫的，周圍還潦草地寫着一句話：
“當鍾聲響起，時間之環閉合。”
李琟坐在桌前，感到一陣頭暈目眩。所有線索都在指向一個不可思議的方向：時間可能真的不是線性的，而她，不知何故，正處於這個謎團的核心。
窗外，城市的白噪音依舊，但在那永恒的背景音之上，鍾聲正在變得越來越清晰，呼喚着她走向一個未知的目的地。
