飛機降落在上海虹橋機場時，午後的陽光正烈。白思琳跟着陳初晗走出到達口，溼熱的風撲面而來，帶着點江水的潮氣，和嘉城幹爽的秋意截然不同。
“先去酒店放行李？”陳初晗的聲音被行李箱滾輪的聲響蓋了大半，他側身看她，西裝外套搭在臂彎裏，淺灰色襯衫被汗濡溼了一小塊，貼在鎖骨處。
白思琳點頭，目光落在他手裏的公文包上——那裏面裝着下午會議的資料，邊角被他捏得微微發皺。她忽然想起登機前他說“結束後應該還早”，心裏那點隱秘的期待又冒了頭，像被風吹動的燭火，明明滅滅。
酒店離會議地點不遠，是家臨着黃浦江的五星級酒店。辦理入住時，前台遞來兩張房卡，陳初晗接過來，指尖在兩張卡上頓了頓，把標着“1508”的那張遞給她：“隔壁。”
白思琳接過卡，塑料的涼意透過指尖傳來。1508和1509，門對門，不遠不近，像他們此刻的關系。她想起昨晚夏宇洋的調侃：“孤男寡女出差，你倆就打算這麼住着？”當時她還嘴硬“工作要緊”，此刻捏着房卡，耳尖卻莫名發燙。
進房間放下行李，白思琳對着鏡子理了理裙擺。米白色的雪紡裙在空調房裏泛着柔光，裙擺的桔梗花繡得精致，是夏宇洋特意挑的“招桃花色”。她對着鏡子扯了扯嘴角，剛想轉身，手機忽然震了震。
是蘇昊軒發來的微信：“白小姐也在上海？我剛落地，聽說陳總也來了，真巧。”
白思琳盯着屏幕看了兩秒，指尖懸在輸入框上。她和蘇昊軒不算熟，上次見面還是在唐主任安排的飯局上，他話多，卻總讓人覺得隔着層什麼。她想了想，回了句“過來處理工作”，簡潔得像在打發公事。
蘇昊軒卻回得很快：“我在浦東這邊參加金融峰會，結束後約個飯？”
白思琳正想找借口拒絕，房門被輕輕敲了敲。她心裏咯噔一下，拉開門，果然是陳初晗。他換了件黑色襯衫，袖口一絲不苟地扣到手腕，手裏拿着份文件：“會議資料再對一遍？”
“好。”她側身讓他進來，手機還捏在手裏，蘇昊軒的消息界面沒來得及關掉。
陳初晗的目光掃過她的手機屏幕，眉頭幾不可察地皺了一下，卻沒多問，徑直走到沙發邊坐下，把文件攤開：“城東地塊的抵押評估，銀行那邊給的數字有點保守。”
白思琳走過去，在他對面的單人沙發坐下，刻意拉開了些距離。她拿起文件翻看，鼻尖卻聞到他身上淡淡的須後水味，混着酒店香薰的雪鬆氣息，意外地好聞。她定了定神，指着文件上的數字：“主要是周邊配套還沒落地，等地鐵三號線通了，估值至少能漲兩成。”
陳初晗抬眼看她，目光落在她的嘴唇上。她今天沒塗口紅，唇色是自然的粉，像剛剝殼的荔枝。他喉結動了動，移開視線：“我讓董助理聯系了評估機構，明天補份補充報告。”
“嗯。”白思琳低下頭，假裝專心看文件，心裏卻在想蘇昊軒的消息該怎麼回。她悄悄按滅手機屏幕，卻不小心碰到了桌角的布老虎——早上從包裏拿出來時隨手放在了茶幾上，此刻正歪着頭，黑紐扣眼睛對着陳初晗。
他忽然伸手，指尖在老虎的耳朵上捏了捏：“帶它來上海，是怕我欺負你？”
白思琳的臉瞬間燒起來：“就是……順手放包裏了。”
“順手？”他挑了挑眉，語氣裏帶着點說不清的意味，“我還以爲，你是想讓它替你盯着我。”
這話像根羽毛，輕輕搔在她心上，癢得人想躲。她別過臉看向窗外，黃浦江的水在陽光下泛着金波，幾艘遊船緩緩駛過，像在畫裏遊。“會議幾點開始？”她轉移話題，聲音有點發緊。
“還有一個小時。”他看了眼手表，起身時文件不小心從膝蓋滑落，散了一地。
兩人同時彎腰去撿，手指撞在一起。白思琳像被燙到似的縮回手，卻不小心碰掉了沙發縫裏的遙控器，滾到了他腳邊。他彎腰去撿，襯衫的下擺被牽扯起來，露出一小片緊實的腰腹，皮膚在燈光下泛着冷白。
白思琳的心跳忽然亂了節拍，慌忙別過臉，指尖卻被文件邊緣劃了道細口，滲出血珠來。
“別動。”陳初晗抓過她的手，從口袋裏掏出創可貼——是那種帶着卡通圖案的，和他嚴謹的氣質格格不入。他低頭替她貼好，動作很輕，指腹擦過她的掌心時，兩人都頓了一下。
他迅速鬆開手，耳根紅得像熟透的櫻桃：“會議資料放你這兒，我去趟洗手間。”說完轉身就走，腳步快得像在逃。
門關上的瞬間，白思琳才後知後覺地摸了摸手背。創可貼的卡通圖案是只小熊，和大學時他總給她買的那種一模一樣。那時她總愛咬指甲，指尖經常破，他就揣着創可貼在身上，說“怕你又把自己弄傷”。
手機又震了震，還是蘇昊軒：“我剛聽姑姑說，你們在臨江酒店？我峰會結束過去也就半小時，六點見？”
白思琳盯着消息看了半晌，忽然覺得有點煩躁。她不想見蘇昊軒，卻又找不到合適的理由拒絕——唐主任的面子總要顧及，何況蘇昊軒還是陳初晗堂弟的發小。
她正糾結着，陳初晗回來了。他大概洗了把臉，額前的碎發溼漉漉的，水珠順着下頜線往下滑，滴在襯衫上，暈開一小片深色。“走吧。”他拿起公文包，目光落在她的手機上，“誰的消息？”
“沒什麼。”白思琳把手機塞進包裏，抓起文件跟上他的腳步，“蘇昊軒說……他也在上海，想約吃飯。”
陳初晗的腳步頓了頓，沒回頭：“你想去？”
“不想。”她答得很快，說完又覺得不妥，補充道，“唐主任那邊……”
“推了。”他打斷她，語氣平淡得像在說天氣，“就說我晚上要跟你對項目。”
白思琳愣了愣，看着他挺拔的背影，心裏忽然涌上一股說不清的暖意。她快步跟上，電梯裏的鏡面映出兩人的身影，他站在左邊，她在右邊，中間隔着一拳的距離，卻像是有根無形的線，悄悄把他們連在了一起。
會議開得很順利。陳初晗在台上發言時，白思琳坐在第一排，看着他從容不迫地應對投資方的提問，忽然想起大學時的辯論賽。那時他也是這樣，站在台上閃閃發光，只是那時她會在台下偷偷給他遞小紙條，寫着“加油，我的專屬辯手”。
散會時已經五點多了。夕陽把會議室的玻璃染成了橘紅色，陳初晗被幾個合作方圍着說話，側臉在光線下顯得格外柔和。白思琳抱着文件站在一旁等他，手機又震了震，還是蘇昊軒：“我到酒店樓下了，在大堂等你？”
她皺了皺眉，正想回消息，陳初晗走了過來，自然地接過她懷裏的文件：“走吧，去外灘。”
“蘇昊軒……”
“讓他等着。”他的語氣帶着點不容置疑的強勢，拉着她就往外走，手指不小心碰到她的手腕，像有電流竄過。
外灘的風果然很暖。黃浦江的水波光粼粼，對岸的東方明珠亮着燈，像串巨大的水晶項鏈。遊客很多，熙熙攘攘的，白思琳被人群擠得踉蹌了一下，陳初晗伸手扶住她的腰，力道很輕，卻很穩。
“小心點。”他的聲音就在耳邊，帶着點不易察覺的緊張。
白思琳的心跳漏了一拍，掙開他的手往前走，假裝看江面上的遊船：“這裏比照片上好看。”
“嗯。”他跟在她身後，兩人並肩走着，誰都沒說話，卻不覺得尷尬。晚風吹起她的裙擺，桔梗花的刺繡在燈光下若隱若現，陳初晗的目光落在她的裙擺上，忽然說：“裙子很好看。”
白思琳的臉又紅了：“夏宇洋送的。”
“她眼光不錯。”他頓了頓，指着前面的冰淇淋車，“要吃嗎？”
“不了，太冷。”她擺擺手，卻想起大學時，他總在夏天買香草味的冰淇淋，看着她一口口吃完，自己卻不吃，說“怕胖”。
兩人走到一座橋邊，陳初晗忽然停下腳步，指着江面上的遊輪：“那艘船叫‘君子蘭’，以前我爸帶我來上海，就坐的這艘。”
白思琳順着他的目光看去，遊輪的燈光很亮，映着他眼底的懷念。她忽然想起他說過，他小時候很少見到父親，大多數時間是跟着奶奶過的。
“那時候覺得，能坐這艘船的都是大人物。”他笑了笑，眼角有淡淡的細紋，“後來才知道，不過是艘普通的遊船。”
白思琳沒說話，心裏卻有點酸。她想起他父親當年找他談話的場景，那些帶着家族壓力的、不容置喙的要求，像根刺，扎在他們之間這麼多年。
她猶豫了一下，還是說了出來，“當年的事，對不起。”
陳初晗轉過頭，目光沉沉地看着她：“該說對不起的人，不是你。”
原來有些話，說出來比藏在心裏更痛。
“回去吧，有點晚了。”陳初晗先移開視線，聲音低了些。
回到酒店時，蘇昊軒已經走了，發來條消息：“看來白小姐很忙，下次有機會再約。”白思琳看着消息，心裏鬆了口氣，卻又有點莫名的愧疚。
陳初晗送她到房門口，從口袋裏掏出個小盒子：“給你帶的，上海特產。”
是盒大白兔奶糖，包裝還是小時候的樣子。白思琳接過盒子，指尖碰到他的，又是一陣微麻的燙：“謝謝。”
“早點休息。”他轉身想走，又停下，“明早九點的飛機，我叫你。”
“好。”
門關上的瞬間，白思琳靠在門板上，心髒還在砰砰直跳。她打開奶糖盒，拿出一顆放進嘴裏，甜膩的味道在舌尖蔓延開來，像回到了大學時的那個夏天。
洗漱完躺在床上，窗外的江風輕輕吹着，帶着點催眠的意味。白思琳很快就睡着了，這次沒有回到大學，而是回到了工作一年後的那天。
她站在陳初晗那套臨江的公寓裏，陽光透過落地窗灑進來，地板上有她和陳初晗的影子。他正坐在沙發上看財經報表，額頭上滲着汗，白T恤被空調吹得微微晃動。
“思琳，寶寶，過來幫我看看這個方案。”他抬頭沖她笑，眼睛亮得像星星。
這是他用自己賺的第一桶金買下的公寓，不大，卻被他布置得很溫馨。她走過去湊到他身邊，卻不小心被地毯邊角絆了下，跌坐在他腿上。他的心跳很快，圈住她的手很緊：“別動，讓我抱會兒。”
“方案還沒看呢。”她笑着推他，卻被他吻住了嘴唇。
這個吻很輕，帶着點小心翼翼的珍視。他說：“等忙完這個項目，我們去歐洲旅行吧，你不是一直想去威尼斯？”
她點頭，埋在他懷裏，聞着他身上的洗衣液味，覺得幸福得像在做夢。
這時，門鈴響了。陳初晗去開門，是他父親。男人穿着昂貴的西裝，目光在客廳裏掃了一圈，最後落在陳初晗身上，帶着明顯的威嚴：“陳初晗，跟我回去。”
“爸，您怎麼來了？”他把她護在身後，“有什麼事在這裏說。”
“這裏不是說話的地方。”男人的聲音很冷，“跟我去公司，董事會的人在等你，你奶奶也來了。”
白思琳從他身後隱約聽到“家族聯姻”“穩定集團股價”的字眼，心髒像被什麼東西揪住了。
“思琳，你先回房。”陳初晗抓着她的手，語氣裏帶着安撫，“我跟他談完就來陪你。”
她看着他眼裏的堅定，又看了看男人不容置疑的臉色，心裏像被刀割一樣。她知道，他父親這次來勢洶洶，如果她不主動退出，陳初晗很可能會在家族裏陷入兩難。
“陳初晗，”她掙開他的手，聲音抖得不成樣子，“我們……還是算了吧。”
他愣住了，眼睛裏的光一點點熄滅：“爲什麼？”
“因爲我們本就不是一個世界的人。”她逼着自己說出這句話，眼淚卻不爭氣地掉了下來，“你該找個門當戶對的，而不是我這樣的。”
他看着她，眼神裏充滿了難以置信的痛苦。她轉身跑出去，關上門的瞬間，聽見他低沉的聲音帶着壓抑的顫抖：“白思琳，你看着我再說一次。”
白思琳猛地睜開眼，窗外的天已經亮了。眼淚打溼了枕巾，心髒還在隱隱作痛。她坐起身，看着床頭櫃上的大白兔奶糖，忽然明白了什麼。
原來那些年，他不是不難過，只是把所有的痛苦都藏在了心裏。
房門被輕輕敲了敲，是陳初晗的聲音：“醒了嗎？該去機場了。”
“醒了。”她擦掉眼淚，深吸一口氣，拉開門。
他站在門口，穿着昨天那件淺灰色西裝，眼下有淡淡的青黑，像是沒睡好。“臉色怎麼這麼差？”他皺了皺眉，伸手想碰她的額頭，卻在半空中停住，又收了回去。
“沒事，做了個噩夢。”她避開他的目光，拿起包往外走。
電梯裏，兩人又陷入了沉默。鏡面映出他們的身影，依舊隔着一拳的距離，卻像是有什麼東西，在一夜之間悄悄改變了。
到了機場，辦理登機手續時，白思琳的手機震了震，是蘇昊軒發來的：“聽說你們今天回嘉城？我正好也回去，同一班飛機，好巧。”
她抬頭，果然看見蘇昊軒從遠處走來，穿着件白色的休閒西裝，沖他們揮手笑。陳初晗的臉色沉了沉，沒說話，只是把登機牌遞給她時，指尖不小心碰到了她的手背，像在無聲地安慰。
飛機起飛時，白思琳靠在椅背上，看着窗外漸漸縮小的上海。她想起昨晚的夢，想起陳初晗在夢裏痛苦的眼神，心裏忽然涌上一股強烈的沖動。
她轉過頭，看向身邊的陳初晗。他正在看文件，側臉的線條在陽光下顯得格外柔和。她忽然說：“陳初晗，當年的事，我……”
“別說了。”他打斷她，合上文件，目光沉沉地看着她，“過去的事，就讓它過去吧。”
白思琳的心跳漏了一拍，看着他的眼睛，忽然明白了他的意思。有些話，不用說出口，彼此都懂。
她低下頭，嘴角卻忍不住微微上揚。陽光透過舷窗照進來，落在她的裙擺上，桔梗花的刺繡在光線下閃着細碎的光。
或許，他們的故事，才剛剛開始。
