剛入秋的申時（下午3-5點），天空陰沉，細密的雨絲織成一張朦朧的網，籠罩着校園。
鄧海軍的心頭像壓着一塊沉甸甸的鉛。困擾他數日的規範場量子化難題毫無頭緒，復雜的狄拉克符號和積分路徑在腦中攪成一團亂麻。
更深的，是兩年前莊子昂和蘇雨蝶那場因“時空穿梭”而生的悲劇，以及自己那看似遙不可及的“時光機”承諾，像幽靈般啃噬着他的信念。
他煩躁地合上《量子場論導論》，漫無目的地走出圖書館，腳步被陰鬱的心緒牽引，不知不覺拐進了校園最偏僻的西北角。
這裏人跡罕至，只有一條溼漉漉的青石板小徑通往一座草木蔥蘢的小山坡。就在他準備折返時，一陣蒼涼、悲愴，卻又帶着大地般深沉力量的樂音，穿透雨幕，幽幽傳來。
那聲音低沉、嗚咽，如亙古的風掠過荒原，如孤雁在暮雲下哀鳴。鄧海軍的心弦被猛地撥動，所有的煩躁和雜念瞬間被這樂音滌蕩一空。
他像被無形的線牽引着，循聲踏上溼滑的石階，走向山坡頂那座爬滿枯萎藤蔓的舊涼亭。
涼亭的西南角，一棟現代風格的教學大樓被一棵虯枝盤結、高聳入雲的老榆樹嚴嚴實實地擋住了大半，只露出冰冷的一角。
那株老榆樹粗壯的枝椏間，纏繞寄生着一叢茂盛的槲寄生，墨綠色的葉片即使在深秋也顯得生機勃勃，其間點綴着星星點點的乳白色漿果。
一個纖細的背影對着如織的雨幕。她微微低着頭，雙手捧着一個暗紅色、形似陶罐的樂器，抵在唇邊。
雨水打溼了她額前的碎發，貼在光潔的頸側。她沉浸在樂聲中，渾然未覺身後多了一個人。
一曲終了，餘音仿佛在雨絲間縈繞不去，留下滿亭的滄桑與悲涼。
“這曲子…好淒涼。這是什麼樂器？”鄧海軍忍不住開口，聲音帶着被樂音浸染的沙啞。
那背影猛地一顫，迅速轉過身來。看清鄧海軍時，她眼中閃過一絲驚訝，隨即是未及掩飾的溼潤，長長的睫毛上還沾着細微的水珠，不知是雨水還是淚光。
她呆呆地看着他，那雙清澈的眼眸裏，仿佛盛着化不開的哀愁和一種難以言喻的復雜情緒。
“…壎。”她輕聲回答，聲音也帶着一絲沙啞，像被那蒼涼的曲子浸潤過，“剛才吹的…是《五百年滄海桑田》。”
她低頭，手指輕輕摩挲着壎身古樸的紋路。
“《五百年滄海桑田》…”鄧海軍重復着這沉重的名字，看着眼前女孩眼中殘留的水光，心中涌起一股強烈的探究欲。
這樂音，這名字，這淚光，與她清麗的外表形成一種奇異的反差。
“壎的聲音，蒼涼是它的底色，但不是全部。”柳笙樓似乎調整了情緒，抬起頭，臉上露出一絲清淺的笑意，帶着一種倔強的生命力。
她再次將壎湊到唇邊，深吸一口氣。
這一次，流淌出的樂音截然不同。它像春日裏低低的呢喃，帶着含蓄的暖意，柔美婉轉，如溪水潺潺流過心田。
然而，在這份柔美之下，鄧海軍敏銳地捕捉到一縷揮之不去的、淡淡的哀傷，如同月光下的薄霧，並非來自曲調本身，而是深深烙印在吹奏者的氣息和指端。
“這首是《兒女情》。”一曲罷，柳笙樓放下壎，看向鄧海軍，“你聽出了什麼？”
“像低低的傾訴，很暖，很柔美…”鄧海軍斟酌着詞句，猶豫了一下，還是說出了真實感受，“…但總覺得，裏面還藏着一股…說不清的哀傷。
不像是曲子自帶的，倒像是…吹壎人的情感。”後半句“融在了旋律裏”他沒說出口。
柳笙樓眼中瞬間迸發出驚喜的光芒，像發現了稀世珍寶：“你能聽出來？！太好了！”她向前一步，聲音帶着雀躍，“
閉上眼睛，別管什麼曲目名字，只聽聲音裏的情感！我吹什麼，你告訴我你‘看’到了什麼！”
鄧海軍依言閉上眼。柳笙樓的壎聲再次響起。
時而輕快跳躍，如孩童在田野間追逐嬉笑，麥浪翻滾，稻香撲鼻…
時而空靈悠遠，仿佛置身無垠星空，浩渺宇宙，星河旋轉…
時而驟然激烈，狂風怒號，電閃撕裂天幕，驚雷滾滾，大地震顫，火山噴發出灼熱的熔岩！
鄧海軍閉着眼，隨着樂音的變幻，口中喃喃描繪着腦中浮現的畫面：“…孩子在跑，麥子好香…好多星星…風好大！打雷了！山在噴火！好燙！”
當他睜開眼，看到的是柳笙樓因激動而微微泛紅的臉頰和亮得驚人的眼眸。“你…你簡直是個天才！”
她驚嘆道，“我想什麼，你竟然全都能‘聽’出來！這比讀心術還厲害！你是什麼專業的？叫什麼名字？”
“物理系，大二，鄧海軍。”鄧海軍也被這奇妙的音樂共鳴所震撼，報上姓名。
“柳笙樓，音樂系大二，壎專業。”她笑容燦爛，梨渦淺現，“我還擅長吹笛子，如果你感興趣…我可以教你。”
話一出口，她自己似乎也愣了一下，仿佛這邀請是下意識脫口而出。
鄧海軍對音樂本無特別興趣，但此刻被這奇妙的共鳴和女孩眼中純粹的熱情所感染，鬼使神差地點了頭：“好。”
“那就說定了！明天早上，還是這裏，我等你！”柳笙樓眼中滿是期待。
接着，她興致勃勃地開始給鄧海軍普及音律常識：音程、調式、節拍、和弦…她講得生動清晰，鄧海軍那物理天才的大腦對邏輯和規律有着天然的親和力。
不到一小時，已經掌握了基礎框架，還能看着柳笙樓隨手畫的簡譜，哼出一小段旋律。
“天哪！你學得太快了！”柳笙樓由衷贊嘆，“看來不遇到個天才，真不知道自己還能當個好老師！”
她話鋒一轉，看着鄧海軍，“不過…海軍同學，你今天心事重重的樣子，可瞞不過我。怎麼？失戀了？”她狡黠一笑，帶着點戲謔。
“母胎單身二十年。”鄧海軍回答得幹脆，反問道，“你呢？吹《五百年》的時候，那眼神…失戀了？”
