指尖懸停在染血手套上方，微微顫抖。那暗褐色的污漬在慘白燈光下呈現出一種詭異的質感，像是凝固的恐懼本身。許寧的呼吸滯重，腦子裏無數念頭瘋狂旋轉又瞬間崩解。碰，還是不碰？這手套是證據，是陷阱，還是某種……自己遺失的“部分”？
門外的腳步聲和交談聲越來越清晰，正朝着檔案室方向而來。不能再猶豫了。
他猛地吸了一口氣，仿佛下定了某種決心，右手不再顫抖，果斷地伸出兩手指，小心翼翼地捏住那副白手套淨的手腕部位，將其拎了起來。手套很輕，質地輕薄，但沾染血跡的部分摸上去有種脆硬的板結感。他迅速環顧四周，目光落在了行軍床下那個半開的、塞滿雜物和空檔案盒的塑料整理箱上。他蹲下身，快速將手套塞進一個空盒子裏，蓋上蓋子，又隨手將幾本舊卷宗堆在上面。
剛做完這些，檔案室的門就被“叩叩”叩響了，聲音不重，但很清晰。
“許顧問？在裏面嗎？我是陳猛。”一個粗聲粗氣、帶着點市井氣的男聲在門外響起。
許寧的心髒狂跳起來，他迅速站直身體，強迫自己臉上的肌肉放鬆，但手腳依舊冰涼。他看了一眼桌上攤開的筆記本和那支C樣本采血管——後者還橫在桌面，冰涼地反射着燈光。他立刻將采血管放回冷藏箱，合上蓋子，推到桌角不那麼顯眼的位置。
“在，稍等。”他應了一聲，聲音比自己預想的要平穩一些。
他走過去，擰開了反鎖的門閂。
門被拉開一道縫，首先映入眼簾的是一張方方正正、皮膚黝黑的臉，濃眉，眼睛不大但很有神，鼻梁挺直，嘴唇抿着，給人一種既樸實又精明的感覺。他穿着件半舊的皮夾克，裏面是深色毛衣，肩膀寬闊，個子不高但很敦實。這就是陳猛。
而在陳猛身後半步，還站着一個人。是個女人。
她看起來三十歲上下，或許更年輕些，穿着剪裁合體的深灰色羊絨大衣，身形高挑挺拔。她的面容姣好，尤其是那雙眼睛，看人時帶着一種疏離的審視感，仿佛能穿透表象，直抵人心。此刻，這雙眼睛正平靜地落在許寧臉上，無喜無怒，卻讓許寧感到一陣無形的壓力。
“許顧問，沒打擾你吧？”陳猛咧了咧嘴，算是打了個招呼，目光已經習慣性地往檔案室裏掃，“又熬了一宿？你這臉色可不太好看。”
“還好，看了會兒卷宗。”許寧側身讓開，“陳隊，這位是？”
“哦，介紹一下。”陳猛閃身進來，身後的女人也跟着步入檔案室。空間頓時顯得更擁擠了。“這位是市局剛派來的心理側寫專家，林晏。林老師，這位就是我們支隊的特別顧問，許寧，許顧問。‘雨夜屠夫’的案子，許顧問一直跟得很緊。”
林晏的目光依舊停留在許寧臉上，片刻後，才微微頷首，聲音清冷：“許顧問，你好。局裏讓我過來，看看能不能從行爲分析角度提供一些幫助。”她的視線隨即掃過凌亂的桌面、牆上的線索板，最後在那塊軟木板上停留了幾秒，眉頭幾不可察地蹙了一下。
“林老師，歡迎。”許寧點點頭，盡量讓語氣顯得正常，“這個案子……確實需要新的視角。”
陳猛已經自顧自地拉過一把折疊椅坐下了，從兜裏摸出煙盒，抽出一支叼在嘴上，又想起什麼似的，看了一眼林晏和周圍堆積如山的紙質檔案，悻悻地把煙拿了下來，只是捏在手裏。“許顧問，林老師不是外人，今天來，一是帶她熟悉一下情況，二是我這邊也有點新東西，想跟你碰碰。”
他頓了頓，從隨身的公文包裏拿出一個平板電腦，解鎖後調出幾張照片。“技術科那邊對第二起案子，就是七月八號那個受害人衣物上的微量纖維，做了更細致的分析。之前判斷是普通的聚酯纖維，但他們新發現，這種纖維的表面塗層有異常，含有微量的硅烷偶聯劑成分，而且磨損形態很特殊，不像通常的衣物摩擦。”
許寧心頭一動。聚酯纖維……樣本B檢測到的就是聚酯纖維殘留，來自廉價衣物。他不動聲色地問：“硅烷偶聯劑？常見於工業領域，比如玻璃鋼、復合材料處理……或者某些特種勞保用品？”
“對！”陳猛有些意外地看了許寧一眼，“許顧問你也懂這個？我們也是請教了化工那邊的專家，說這種成分在特定行業的防護服、或者一些需要特殊粘合的工業手套裏比較常見。但這纖維本身又是廉價聚酯的底子，這就有點矛盾了。”
“矛盾的點在於，凶手可能接觸過某種特定環境或物品，這種物品的纖維脫落沾到了受害人身上，但凶手本人穿着的，可能只是普通廉價衣物。”林晏突然開口，她的聲音不大，卻清晰地切入話題，“或者，凶手有意識地在某些環節使用了非常的防護物品，但在其他環節又回歸常裝扮，以混淆視聽。”
她的分析冷靜而直接，帶着心理學特有的邏輯推演味道。許寧看了她一眼，正好對上她淺淡的眸子。那眼神依舊沒什麼溫度，卻仿佛能洞悉他剛才那一瞬間的聯想。
“林老師分析得有道理。”許寧移開視線，轉向陳猛，“陳隊，那纖維的磨損形態特殊，具體怎麼說？”
陳猛滑動平板，調出幾張顯微照片。“看這裏，邊緣不是自然撕裂或磨毛，更像是被某種銳利的東西，反復、有角度地刮擦過。技術科的人說，有點像……被薄而鋒利的刀片，多次刮蹭留下的痕跡。”
刀片？許寧立刻想到筆記本上關於“特殊弧度單刃刀具”的記錄。如果凶器是某種特制的刀，凶手在使用或擦拭時，纖維不小心蹭到刀刃上，然後又轉移到了受害人身上？
“這或許能解釋凶手處理凶器或自身防護的一些習慣。”許寧沉吟道，“陳隊，這些信息跟其他現場，特別是第一起和第三起，做過交叉比對嗎？有沒有類似的纖維發現？”
陳猛搖搖頭，臉色有些沉。“第一起案子發現最早，現場保護最差，幾乎沒什麼有價值的微量物證留下。第三起……屍體被發現的地方靠近一個垃圾轉運站，污染太嚴重，提取到的一些纖維成分復雜，暫時無法確認是否有同種。這也是頭疼的地方，三起案子，除了作案手法和受害人類似，現場留下的直接物證關聯性不強，感覺凶手在刻意避免留下連貫的線索。”
刻意避免留下連貫線索……反偵察意識很強。許寧感覺背上的寒意又重了一層。如果凶手真的是“自己”，那這個反偵察意識，豈不是也屬於“自己”？
林晏此時走到了那塊軟木板前，仔細地看着上面釘着的照片和筆記。她的目光掃過三起案件的時間、地點、受害人信息，以及許寧（原主）用紅筆圈出的疑點。
“間隔時間沒有明顯規律，但都發生在雨夜。”林晏輕聲說，像是在自言自語，又像是在分析給兩人聽，“受害人都是深夜獨行的年輕男性，社會關系不算復雜，但也不算完全沒有糾葛。棄屍地點都相對偏僻，但並非完全無人經過……凶手對海州市的地形很熟悉，尤其是這些背街小巷和老舊區域。”
她伸出手指，輕輕點在一個用藍色箭頭標注的區域，那裏是原主據拋屍地點推測的凶手可能活動範圍。“這個範圍劃得很有道理。但有一點……”她轉過身，看向許寧，“許顧問，你在筆記裏提到，凶手的行動路線存在矛盾，尤其是第三起案子的拋屍地點，與你推測的核心活動區域偏差較大。你認爲這可能意味着什麼？”
許寧心中一凜。原主的筆記他剛剛瀏覽過，確實有這個疑問。他快速回憶着筆記內容，結合剛才系統分析樣本C得到的“極度恐懼”信息，一個念頭隱約浮現。
“或許……不是矛盾，而是擾項。”許寧走到線索板前，指着第三起案子的拋屍點，“凶手非常謹慎，刻意制造不連貫的物證。那麼在行動路線上，他也有可能故意選擇偏離自己舒適區的路線，甚至可能利用第三起案子，來測試警方的反應速度、勘驗重點，或者……滿足某種心理需求。”
他頓了頓，看向林晏。“林老師，從心理側寫角度看，一個在雨夜連續作案，手法殘忍但現場處理又顯得有計劃性的凶手，他選擇拋屍地點，除了隱蔽性、熟悉度這些實際因素，會不會也摻雜了某種……展示，或者儀式的意味？哪怕他故意制造偏差，這種‘故意’本身，是否也是一種行爲特征？”
林晏的眼神微微閃動了一下，似乎對許寧的問題有些意外，也產生了一點興趣。“很好的問題。‘儀式感’在連環手行爲中並不少見，它可能源自凶手的內心強迫、幻想需求，或是爲了滿足某種扭曲的成就感或掌控感。故意制造偏差，如果是刻意爲之，那可能意味着凶手在享受這種‘誤導’和‘控’的過程，他將與警方的周旋也視爲遊戲的一部分。”她停頓了一下，目光再次掃過那些血腥的照片，“但還有一種可能……偏差，是因爲凶手自身狀態的不穩定。也許在第三次作案時，他的情緒、沖動或者外部環境發生了某種變化，導致他未能完全按照‘計劃’執行。”
凶手自身狀態的不穩定……許寧想到了樣本C顯示的“極度恐懼”。那是受害者的恐懼，但如果凶手在行凶過程中，也處於某種異常亢奮或緊張狀態呢？或者，第三次有什麼不同？
陳猛捏着那支沒點着的煙，在手指間轉動。“許顧問，林老師，你們說的這些都有道理。但眼下最關鍵的，還是得找到更直接的突破口。DNA，指紋，目擊者，或者凶器……什麼都行。上面壓力很大，媒體也開始聞到味了，再破不了案……”他沒說下去，但眉宇間的焦躁顯而易見。
許寧沉默了片刻。DNA……系統的比對結果像一刺，死死扎在他腦子裏。他知道，自己必須去驗證，必須搞清楚這到底是怎麼回事。而眼前的陳猛和林晏，既是潛在的助力，也可能是巨大的危險。
“陳隊，”許寧開口，聲音有些澀，“關於生物檢材，我們手頭那幾份疑似樣本，技術科那邊有新的進展嗎？特別是DNA分離和比對方面？”
陳猛嘆了口氣，搖頭。“難。樣本量少，疑似混合，污染可能性也大。技偵那邊排着隊的檢材多着呢，這種‘疑似’的優先級不高。而且……”他猶豫了一下，“而且不瞞你說，許顧問，早先也有人提過，是不是考慮一下……內部排查。畢竟案子這麼久沒破，有些風言風語。”
內部排查？許寧的心猛地一沉。
林晏的目光似乎不經意地飄了過來，落在許寧臉上，停留了一瞬。那眼神依舊平靜，但許寧卻感到一陣莫名的心虛。
“內部排查需要謹慎，但也必要。”林晏的聲音依舊清冷，“尤其是在物證線索匱乏的情況下，任何可能性都不應被排除。不過，當務之急，或許是從現有物證中挖掘出更獨特的行爲標識。”她再次看向線索板，“比如，凶手對刀具的特殊偏好，對雨夜環境的利用，還有……他選擇受害人的標準。真的完全隨機嗎？還是存在我們尚未發現的共同點？”
許寧強迫自己跟上思路。“受害人的共同點……年齡相仿，體型偏瘦弱，都是深夜獨自出行。社會關系看似沒有直接交集，但有沒有可能，他們都在某種‘隱性’的層面，觸動了凶手？比如，職業、常去的地點、甚至只是某個眼神、某句話？”
“隱性觸發點……”林晏若有所思，“這需要更細致的受害人背景深挖，包括他們的生活習慣、近期遭遇、甚至網絡足跡。如果存在這樣的觸發點，那麼凶手可能並非完全隨機選擇，而是在他的認知地圖裏，有特定的‘狩獵’範圍或目標類型。”
陳猛站了起來，把平板電腦收回包裏。“行，今天先聊到這兒。林老師，我帶你再去技術科和法醫那邊轉轉，熟悉一下情況。許顧問，你……”他看了一眼許寧布滿紅血絲的眼睛和蒼白的臉色，“你也別太拼了，抽空眯一會兒。有新的想法隨時溝通。”
“好。”許寧點點頭。
陳猛帶着林晏朝門口走去。林晏在出門前，腳步頓了一下，回過頭，又看了一眼這間雜亂的檔案室，目光似乎在許寧臉上，以及他身後那張堆滿卷宗的行軍床上，短暫地停留了一瞬。然後，什麼也沒說，轉身離開了。
門被輕輕帶上。
檔案室裏重新恢復了寂靜，只剩下光燈的嗡嗡聲。
許寧站在原地，一動不動，直到門外的腳步聲徹底遠去。他這才像是脫力一般，緩緩靠在了冰冷的鐵皮檔案櫃上，後背的衣服瞬間被冷汗浸溼了一片。
剛才的對話，每一個字都像在刀尖上行走。他必須集中全部精力，才能不露出馬腳，才能用“許顧問”的思維去分析和回應。陳猛帶來的新線索與系統分析的部分吻合，這更增加了系統的可信度——或者說，更增加了那個比對結果的恐怖分量。而林晏……那個女人的眼神，總讓他覺得不安，仿佛她平靜的目光下，已經察覺到了什麼異常。
他不能坐以待斃。系統說凶手是他，但他絕不相信自己會做出那些事。這裏面一定有問題。他必須查清楚，在別人，尤其是那個眼神銳利的林晏發現更多之前。
他猛地站直身體，走到行軍床邊，彎下腰，費力地挪開上面堆着的卷宗，掀開了床墊一角。
下面空空如也。他又檢查了床底那個塑料整理箱，除了剛才塞進去的染血手套盒子，其他都是些無關緊要的雜物。
原主會把真正重要的東西藏在哪裏？一個如此謹慎、甚至可能具有反偵察能力的人……
他的目光再次掃視這個狹窄的空間。檔案櫃……牆壁……天花板……
忽然，他的視線落在了書桌側面，那裏有一個老式的、需要鑰匙才能打開的木質抽屜。他記得桌面上有一把穿着紅繩的銀色鑰匙。
他拿起鑰匙，進鎖孔。輕輕一擰，“咔噠”一聲，鎖開了。
抽屜裏沒有太多東西。幾支備用筆，一摞空白便籤，一個老舊的、電池可能已經耗盡的電子記事本。還有一個小鐵盒。
許寧拿起鐵盒，打開。裏面是一些零碎的私人物品：一枚有些磨損的警徽（不是現在通用的樣式），幾張過期的銀行卡，一張折疊起來的、泛黃的紙。
他展開那張紙。是一份手寫的、字跡工整的筆記，內容是關於某種精神病症的症狀描述和藥物反應記錄，看起來像是從醫學書籍上抄錄的。紙張右下角，有一個用鉛筆寫的、幾乎淡到看不清的名字縮寫：“X.A”。
許國安？原主父親的名字？
他把紙翻過來，背面用更潦草的字跡寫着幾行字，墨水顏色深淺不一，像是不同時期寫下的：
“他又在夜裏起來了。說聽見雨聲裏有聲音。”
“藥效越來越短。他看着我，好像不認識我。”
“他說‘影子在動’。可是燈開着，哪裏有影子？”
“今天摔了相框。玻璃碎了。他說裏面的人不是我。”
“我該怎麼辦？”
這些字句沒頭沒尾，卻透出一股深入骨髓的焦慮、無力和隱隱的恐懼。寫這些字的人，似乎在照顧一個精神狀況極不穩定的人，而這個人，很可能就是“許國安”。原主的父親，系統標注的“已故”。
“已故”的父親，精神疾病，雨夜的聲音，破碎的相框……這些碎片，和“雨夜屠夫”的案子，有沒有關聯？
許寧感到一陣眩暈。信息太多了，而且都指向他不願面對的方向。
他把紙條重新折好放回鐵盒，目光落在那個老式電子記事本上。他按了按開機鍵，屏幕漆黑一片，果然沒電了。他在抽屜裏翻找，找到了一匹配的充電線。上電源，接上手機充電寶（原主居然還備了這個），屏幕閃了一下，顯示出一個充電圖標。
等待開機的時間裏，許寧的思緒無法平靜。染血的手套，指向自己的DNA，精神異常的父親，還有那個眼神仿佛能看透一切的林晏……這一切混雜在一起，像一團濃得化不開的迷霧，而他自己，正站在迷霧的中心，不知方向。
“叮”的一聲輕響，電子記事本屏幕亮了起來，顯示出老式的作界面。電量很低，但還能用。
許寧點開唯一的記事本軟件。裏面有幾個文檔，創建期都是幾個月前。他點開最近的一個。
文檔裏的內容，讓他渾身的血液幾乎瞬間凍結。
不再是案件分析，不再是線索記錄。
而是一段段，冰冷、客觀、甚至帶着一絲探究意味的……自述。
“八月三，晴。嚐試回憶上周二雨夜的全部細節。記憶從晚上九點離開支隊開始清晰，買了一份快餐，回到檔案室。然後……空白。再次有意識是凌晨四點，坐在桌前，衣服是溼的，鞋底有泥。頭痛欲裂。檢查衣物，未發現異常血跡。但右手食指指甲縫裏，有少量疑似皮屑組織的殘留。已取樣保存（標記爲‘個人樣本Y’）。需要對比。”
“八月十，陰。再次出現記憶斷層。時長約五小時。醒來位置在城西老工業區附近的長椅上。隨身物品無丟失。但隨身攜帶的便攜刀具（用於及現場應急）不見了。刀具型號：XX牌特種救援刀，單刃，帶特殊弧度。與‘雨夜屠夫’案推測凶器特征高度吻合。恐慌。將此前保存的‘個人樣本Y’與冷藏箱中樣本A進行初步快速比對（違規使用支隊快檢儀），顯示……存在關聯。無法接受。必須更謹慎。”
“八月十七，雨。強烈的沖動。煩躁，無法集中精神。雨聲讓人興奮又恐懼。服用了雙倍劑量的安定（父親留下的），勉強壓下。開始系統記錄所有異常時間段的行蹤、接觸物品、身體反應。必須搞清楚，是我，還是‘他’？父親說的‘影子’，到底是什麼？”
文檔在這裏戛然而止。最後的期，是兩周前。
許寧拿着電子記事本的手，無法控制地劇烈顫抖起來。屏幕的光映着他慘白如紙的臉，和那雙充滿了難以置信的驚駭的眼睛。
記憶斷層。溼衣服和泥。指甲縫裏的皮屑。丟失的、與凶器特征吻合的刀具。個人樣本與案件樣本的關聯……還有，“是我，還是‘他’？”，“父親說的‘影子’”。
原主……早就察覺到了自己的異常！他甚至在秘密調查自己！他把這些恐怖的發現，記錄在了這個不起眼的舊設備裏！
而系統的DNA比對，染血的手套，似乎都在佐證這些記錄最可怕的可能性。
許寧猛地將電子記事本扣在桌上，發出一聲悶響。他大口喘着氣，口劇烈起伏，冰冷的空氣吸入肺部，卻無法緩解那種窒息般的恐懼。
不是穿越替代了原主那麼簡單。
他是闖入了一個泥潭，一個早就深不見底、充滿自我懷疑和血腥秘密的泥潭。原主可能就是一個潛在的、甚至已經犯下罪行的……精神病患者？人格分裂？
而自己，現在頂着這個身份，這個身體，這個該死的DNA……
門外，似乎又傳來了極輕微的腳步聲，停在門外不遠處，像是在猶豫，又像是在傾聽。
許寧全身的肌肉瞬間繃緊，屏住呼吸，赤紅的眼睛死死盯住了那扇薄薄的門板。
是誰？
