“蘇丫頭！蘇丫頭在嗎？”
房門外傳來壓低的、帶着濃重粵語口音的呼喚。
蘇晚立刻起身，穿好衣服，快步走出房門。門邊，站着唐人街廣昌雜貨店的老板陳伯，他搓着手，臉上帶着焦急。
“陳伯？怎麼了？”
“快，跟我回去一趟。”陳伯抓住她的胳膊，力氣很大，“街尾阿萍嬸家的三個仔，從昨天夜裏開始發燒，身上起紅點，嘔吐……請了西洋醫生來看，開了些藥片，吃了不見好，反而更燙了！你讀過醫書，快去幫忙看看！”
蘇晚心裏一沉。發燒、紅點、嘔吐……
“有沒有拉肚子？便血？”
“有！最小的那個，拉的像是番茄醬……”陳伯的聲音發顫。
腸道出血。高熱。皮疹。
【系統：症狀匹配分析啓動。】
【可能性降序排列：1.細菌性痢疾（志賀氏菌屬）；2.傷寒；3.食物中毒（金黃色葡萄球菌腸毒素）；4.……（其他可能性低於15%）】
【建議：立即查看患者，采集樣本（如可能），實施基礎隔離，補充液體。】
“走。”蘇晚沒有任何猶豫。
唐人街的空氣永遠混雜着熟食、藥材和溼木頭的氣味。傍晚時分，狹窄的街道上擠滿了剛下工的人，粵語、台山話、零星英語交織成嘈雜的背景音。
阿萍嬸家在一棟磚砌公寓的三樓，房間狹窄昏暗，擠滿了焦急的鄰居。三個男孩躺在一張大床上，最大的約莫十歲，最小的才四五歲，臉蛋燒得通紅，呼吸急促，最小的那個孩子褲子上有明顯的暗紅色污漬。
地上放着痰盂，裏面是稀便和血絲的混合物，氣味令人作嘔。
一個穿着西裝、提着皮箱的白人醫生正在收拾東西，臉上帶着明顯的不耐煩和厭惡，用一塊手帕掩着口鼻。
“我已經給了磺胺藥片，按劑量服用。剩下的就是觀察和保持清潔。”他對淚流滿面的阿萍嬸說，“如果明天還不好，送去醫院——不過貝爾維尤現在床位很緊張。”說完，他幾乎是逃也似的擠出了人群。
蘇晚沒管他，徑直走到床邊，先用手背試了試孩子們的額頭——滾燙。她輕輕掀開一個孩子的衣襟，腹部和口散布着針尖大小的暗紅色瘀點。
“什麼時候開始的？吃過什麼特別的東西嗎？”她問阿萍嬸，聲音盡量平穩。
“昨天……昨天下午，他們在街口和別的孩子分吃了一個西瓜，晚上就開始喊肚子痛，發燒……”阿萍嬸哭道，“西瓜是推車賣的，切開分的……”
西瓜。夏季常見，但現在是一月。只能是儲存的，或者……
“推車賣瓜的人呢？”
“今早就不見了，有人說他拉肚子回老家了……”
【系統：線索關聯。西瓜爲潛在污染源。志賀氏菌在室溫瓜瓤上可存活並繁殖。人際-糞口傳播途徑高度可能。】
【緊急建議：1. 立即隔離患者，專用便器，排泄物用生石灰或大量開水處理；2. 所有接觸者用肥皂徹底洗手；3. 患者補充糖鹽水（每升水+一勺鹽+兩勺糖）；4. 如有可能，取糞便樣本進行顯微鏡初步鏡檢。】
蘇晚轉向陳伯和周圍的鄰居，語氣斬釘截鐵：
“一，這三張床現在就是隔離區，除了阿萍嬸照顧，其他人不要靠近。窗戶打開通風。”
“二，他們的嘔吐物、糞便，立刻用桶裝起來，提到後院，燒一鍋開水，全部用滾水燙過再倒掉。沒有開水，就去買生石灰撒進去。”
“三，所有人，摸過孩子、碰過這裏東西的，現在立刻去用肥皂洗手，把手和指甲縫都洗淨。”
“四，去煮淡鹽水，稍微加點糖，放溫了，用小勺慢慢喂他們喝，能喝多少是多少。”
“五，”她看向陳伯，“我需要一個淨的玻璃瓶，最好是帶塞子的。還要一細竹籤或者……淨的火柴棍。”
她的指令清晰、快速，帶着一種不容置疑的權威。或許是危機當前，或許是她在圖書館苦讀的形象早已在有限的唐人街圈子裏傳開，鄰居們沒有質疑，立刻動了起來。
蘇晚則趁衆人忙碌，用陳伯找來的一個舊墨水瓶（已經用開水燙過），和一在火上烤過的細竹籤，小心翼翼地采集了最小的孩子糞便中帶血絲的部分，裝入瓶中，塞緊。
她沒有顯微鏡，但系統有。
【系統：啓動模擬鏡檢分析。樣本載入中……】
【虛擬視野生成。放大倍數400X。】
【視野中可見：大量紅細胞（破裂）、膿細胞（中性粒細胞爲主）。】
【重點搜索：細菌形態……】
【發現：大量革蘭氏陰性短杆菌，無芽孢，無莢膜（疑似）。形態符合志賀氏菌屬特征。】
【初步診斷：細菌性痢疾（志賀氏菌感染）可能性85%以上。】
果然是痢疾。
蘇晚鬆了口氣——至少不是她在圖書館擔心的那些更可怕的東西。痢疾在衛生條件差的地方常見，傳播快，但只要能及時補液、做好隔離和消毒，死亡率可以大大降低，磺胺類藥物也對此菌有一定效果。
她把處理要點又仔細跟阿萍嬸交代了一遍，特別強調了補水的重要性。“藥片繼續按時吃，但水一定要喝，就像給裂的土地澆水一樣，一點一點喂。”
離開阿萍嬸家時，天色已經完全黑了。陳伯送她到街口，塞給她一個油紙包，裏面是還溫着的叉燒包。“今天多虧你，蘇丫頭。那些洋醫生，貴，還嫌我們髒……”
“陳伯，那個賣西瓜的人，如果回來了，或者有人知道他去了哪裏，最好也能讓他去看看醫生，他的東西都別碰。”蘇晚接過包子，低聲道，“還有，跟大家說，這段時間，盡量喝燒開的水，吃熟食，水果要徹底洗淨或者削皮。”
“曉得了，曉得了。”陳伯連連點頭，看着她，忽然嘆了口氣，“你要是男仔就好了，就能正經去學醫，當大夫……”
蘇晚咬了口包子，熱乎乎的肉汁在口腔裏化開。“女的也能學。”她說，聲音不大，但很清晰。
陳伯愣了愣，然後拍了拍她的肩膀：“好！有志氣！將來學成了，回來給唐人街的鄉親看病！”
回到閣樓，已是深夜。
煤油燈下，蘇晚一邊吃着冷掉的另一半包子，一邊在筆記本上記錄今天的一切：特藏區的情報、華北的“疙瘩熱”、貨輪上的病例、唐人街的痢疾爆發……最後，她畫了一張簡易的圖，中心是“華北”，延伸出兩條線：一條陸路，沿着鐵路；一條海路，指向紐約。
兩條線的旁邊，她都打了一個問號。
【系統：今信息整合完成。】
【建立臨時檔案：“遠東疫情觀察”。】
【警告：現有信息矛盾點——1.華北疫情描述暗示強傳播性；2.紐約輸入病例未引發本土傳播。可能性推測：a) 病原體不同；b) 環境因素抑制；c) 人爲預（信息掩蓋或病原處理）。】
【建議：提升自身專業能力，以獲取更直接、更高級別信息渠道。】
蘇晚合上筆記本，吹熄了煤油燈。
黑暗中，她睜着眼睛。閣樓外傳來遠處貨輪的汽笛聲，悠長而低沉，像是從大洋彼岸傳來的、模糊的嗚咽。
她知道，僅憑自己現在這點從圖書館角落和唐人街疫情裏拼湊的知識，什麼也改變不了。她需要更系統的學習，更權威的資格，更強大的工具。
機會，會在哪裏？
機會來得比想象中快，也更爲偶然。
一周後，蘇晚照常在布魯克林中學的生物實驗室提前打掃。懷特先生把她叫到辦公室，遞給她一封信。
“蘇，你看看這個。”
信紙質地優良，抬頭是“洛克菲勒基金會公共衛生獎學金”。內容是邀請懷特先生推薦“一名在生物學和公共衛生領域展現出特殊天賦、堅韌品格，且面臨經濟困難的少數族裔學生”，申請一項前往波士頓“西方聯邦醫學院”的預科留學資助，涵蓋學費、生活費及實驗材料費，爲期一年，考核優秀者可續期並進入正式醫學課程。
“基金會今年新設了這個定向，旨在培養‘未來可能服務於資源匱乏地區的公共衛生人才’。”懷特先生推了推眼鏡，看着蘇晚，“他們給了紐約地區三個推薦名額。我第一個想到了你。”
蘇晚捏着信紙，指節微微發白。西方聯邦醫學院。獎學金。系統的醫學訓練。
“我知道這很突然，競爭也會非常激烈。”懷特先生繼續說，“你需要準備詳細的申請材料：成績單、推薦信、一篇關於你爲何想學醫、尤其是公共衛生方向的陳述，還要通過波士頓那邊的電話面試。全美最終只選十個人。”
“我願意嚐試，先生。”蘇晚的聲音有些澀，但異常堅定。
“很好。”懷特先生笑了，“推薦信我來寫。成績單你沒問題。關鍵是那篇陳述，還有面試——你要讓他們相信，你不僅有天賦，有毅力，更重要的是，你學成之後，真的會去那些最需要醫生、卻又最留不住醫生的地方。”
最需要醫生，又最留不住醫生的地方。
蘇晚腦海裏閃過華北報告上冰冷的病例數字，閃過阿萍嬸孩子們燒紅的臉…
“我明白，先生。”
接下來的兩周，蘇晚像一繃緊到極致的弦。白天上課、打工，晚上準備材料。陳述信修改了十幾次，系統幫她梳理邏輯、優化表達、確保每個專業術語準確無誤，但最核心的那股情感——那種混合着個人苦難、對同胞處境的焦灼、以及想要用科學改變些什麼的強烈渴望——是她自己一筆一劃寫進去的。
電話面試安排在一個周三的下午，借用中學教務長的辦公室。線路不算清晰，夾雜着輕微的電流雜音。面試官是兩位，一位是基金會的官員，語氣溫和但問題尖銳；另一位聽聲音是醫學院的教授，問題更偏向學術和動機。
“蘇小姐，你的成績非常出色，尤其是在資源有限的情況下。”基金會的官員說，“但我們注意到，你似乎對傳染病、特別是流行病學表現出超乎尋常的關注。能談談爲什麼嗎？”
蘇晚握着聽筒，手心有汗。她不能提特藏區的秘密報告，不能提自己的系統。她沉默了兩秒，選擇了一部分真相：
“因爲我在乎的人正在遭受這些疾病的折磨，先生。在這裏的唐人街，在我的故鄉。我看到好的醫療資源如何因金錢、距離、偏見而無法抵達最需要的人。我想理解疾病傳播的規律，不是因爲好奇，而是因爲……我想找到即使在最簡單、最貧窮的條件下，也能打斷傳播鏈、保護更多人的方法。”
電話那頭安靜了片刻。
那位教授開口了，聲音蒼老但清晰：“你的申請材料裏提到，你在唐人街一次疫情中主動參與，並應用了你的書本知識。能具體說說嗎？你當時最關鍵的判斷是什麼？”
蘇晚描述了痢疾爆發的情況，重點講了如何據症狀和有限的線索（西瓜）推斷傳播途徑，以及如何組織最簡單的隔離、消毒和補液措施。“最關鍵的不是我知道那是什麼菌，”她說，“而是我知道必須立刻切斷‘病從口入’的環節，並且脫水比感染本身更快致命。”
又是短暫的沉默。
“最後一個問題，蘇小姐。”基金會官員的聲音傳來，“這個獎學金的目標，是培養最終能服務於類似唐人街、或者你故鄉那樣社區的人才。這意味着，你可能無法像你的很多同學一樣，進入頂尖醫院獲得高薪。你如何看待這種‘犧牲’？”
犧牲？
蘇晚想起紐約冬夜的寒風，想起閣樓裏凍僵的手指，想起房東太太的嘲諷…
她深吸一口氣，對着話筒說：
“先生，對我而言，能在溫暖的教室裏系統學習醫學，不是犧牲，是恩賜。能用所學去保護在疾病面前脆弱的人，是幸運。如果這叫犧牲，那這是我最心甘情願的選擇。”
電話掛斷後，她在寂靜的辦公室裏站了很久，直到教務長進來拍拍她的肩膀。
一個月後，錄取通知寄到了閣樓。
一同寄到的，還有一張前往波士頓的火車票，和一份簡短的程表。房東太太看到信封上的燙金徽章時，眼珠子都快瞪出來了，卻破天荒沒有再說更難聽的話。
出發前一晚，蘇晚收拾行李。東西很少：幾件衣服，幾本最重要的筆記和書，用油布仔細包好。陳伯和幾個唐人街的叔伯阿姨湊錢給她買了件厚實的新外套，深藍色的，很樸素，但足夠暖和。
她最後看了一眼這間狹窄、寒冷、卻見證了她最初掙扎與覺醒的閣樓。煤油燈下苦讀的剪影仿佛還印在斑駁的牆紙上。
【系統：第一階段“紐約奠基”完成度評估中……】
【知識積累：超出預期。實踐應用：初步驗證。意志錘煉：合格。】
【主線任務下一階段開啓：“跨洋深潛”。目標：在西方醫學殿堂系統構建防疫知識體系，並完成初步的本土化轉化思維訓練。】
【新權限解鎖：高等學術文獻深度解析輔助；跨文化學術交流情境模擬。】
系統光幕淡去。
蘇晚背起簡單的行囊，推開閣樓的門。樓道裏依舊彌漫着煤煙和廉價肥皂的氣味，但這一次，她走下去的腳步聲，堅定地朝着通往火車站的方向。
黎明前最黑暗的時刻，紐約街頭清冷。她回頭望了一眼布魯克林沉睡的輪廓，然後轉身，匯入前往賓夕法尼亞車站的人流。
火車噴吐着濃煙，汽笛長鳴，載着她駛向北方，駛向一個充滿未知、挑戰，但也滿載着可能性的未來。
她的手裏，緊緊攥着那張硬質的火車票。票的背面，她用鉛筆寫了一行很小很小的字，是昨晚從《詩經》裏偶然翻到的句子，改了兩個字：
“豈曰無衣？與子同醫。”
火車呼嘯着，碾過鐵軌，駛向破曉的天光。
