第二天一早，天還沒亮透，我就被我媽的叫罵聲吵醒了。
“都幾點了還睡？真當自己是大小姐了？太陽都曬屁股了！趕緊給我滾起來做早飯！”
我猛地從床上坐起，一時間有些恍惚，以爲自己還在那個山村的家裏。養母每天也是這樣，用最惡毒的言語把我從睡夢中叫醒，然後讓我去做無窮無盡的家務。
我揉了揉酸澀的眼睛，迅速穿好衣服，走出儲物間。
客廳裏，我媽穿着一身精致的絲綢睡衣，正坐在餐桌旁，不耐煩地用手指敲着桌面。看見我出來，她連眼皮都懶得抬一下。
“還愣着幹什麼？廚房在那邊，看不到嗎？家裏四口人，做四份早餐，不會嗎？”她的語氣冰冷得像數九寒天的風。
我爸和陳希還沒起床。
我默默地走進廚房。廚房很大，很幹淨，各種廚具一應俱全，比我之前待的那個家好了不知道多少倍。但我卻感到一陣陌生和窒息。
我打開冰箱，裏面塞滿了新鮮的食材，牛奶，雞蛋，培根，面包……我有些手足無措。在山村的十年，我吃得最多的就是紅薯和玉米糊糊，偶爾能吃上一頓白米飯都算是改善生活。這些城裏人吃的早餐，我只在被拐前模糊的記憶裏見過。
我憑着記憶，笨拙地學着打雞蛋，煎培根。熱油濺到我手背上，燙起一個燎泡，我只是縮了一下，連聲音都不敢發出來。
等我手忙腳亂地把早餐端上桌時，我爸和陳希也已經洗漱好，坐在了餐桌旁。
我爸看着我手背上的紅印，眼神裏滿是心疼。“念念，怎麼燙着了？讓你媽或者希希做就好了，你怎麼……”
“讓她做怎麼了？”我媽不等我爸說完，就尖刻地打斷了他，“吃我們家的，住我們家的，做點事不是應該的嗎？難道還要我們把她當祖宗一樣供起來？”
我爸的臉色很難看，但終究還是沒再說什麼。
陳希拿起一片我煎得有些焦黑的培根，放到嘴裏，然後對我甜甜一笑：“姐姐，你做的早餐真好吃。”
我媽立刻把她盤子裏的培根夾走，扔進垃圾桶。“好吃什麼！都快成炭了！希希，不許吃，誰知道幹不幹淨！”
然後，她把我辛辛苦苦做好的四份早餐，全部倒進了垃圾桶。
“看着就沒胃口！”她嫌惡地撇了撇嘴，然後對陳希說，“希希，走，媽帶你出去吃，我們去吃你最愛的那家小籠包。”
“爸，姐姐，那我們先走了。”陳希乖巧地站起來，臨走前，還回頭給了我一個充滿歉意的眼神。
門“砰”的一聲關上，偌大的餐廳裏，只剩下我和我爸。
桌上空空如也，垃圾桶裏是我忙活了一個早上的“成果”。
我爸嘆了口氣，從櫥櫃裏拿出兩個饅頭，遞給我一個。“念念，別往心裏去。你媽她……她就是心裏有坎過不去。”
我接過饅頭，機械地啃着，嘴裏又幹又澀，難以下咽。
“爸，她爲什麼……這麼恨我？”我終於問出了心裏的疑惑。我能理解她因爲我失蹤而痛苦，但我無法理解，她爲什麼在我回來之後，會對我抱有如此大的惡意。
我爸的眼神黯淡了下去，他沉默了半晌，才緩緩開口：“你被拐走之後，你媽整個人都垮了。她辭了工作，整天以淚洗面，精神也出了問題，好幾次都……”
他沒說下去，但我明白了他的意思。
“後來，我們從福利院領養了希希。希希很乖，很懂事，是你媽看着她一點點長大，把所有的心血都傾注在了她身上。可以說，是希希把你媽從崩潰的邊緣拉了回來。”
“所以，在她的心裏，希希才是她的女兒，而我……是個多餘的人？”我的聲音有些發抖。
我爸看着我，滿眼都是愧疚。“念念，不是這樣的。你永遠是我們的女兒。只是……你媽她需要時間。你突然回來，她一下子接受不了。她害怕……害怕這個家會因爲你的回歸而再次變得支離破碎。”
我明白了。我媽不是不認我，她是害怕。害怕我的出現，會打破她好不容易建立起來的“幸福”假象，會搶走她視若珍寶的陳希。
我的回歸，對她而言，不是失而復得的喜悅，而是一場突如其來的災難。
下午，我媽和陳希回來了，她們買了很多東西，大包小包的，都是陳希的衣服和鞋子。
陳希把一個漂亮的紙袋遞給我：“姐姐，這是給你買的裙子，你試試看喜不喜歡。”
那是一條粉色的連衣裙，和我身上這件洗得發白的舊衣服比起來，簡直像是天上的雲彩。
我還沒來得及道謝，我媽就一把將裙子奪了過去，扔在地上。“誰讓你給她買東西的？她配穿這麼好的衣服嗎？山溝裏出來的，給她一塊麻布就不錯了！”
她說完，還用腳在那條嶄新的裙子上狠狠踩了幾腳，白色的鞋底在粉色的裙擺上留下一個肮髒的印記。
“媽！”陳希驚呼一聲，臉上露出委屈的神色，“我只是想讓姐姐開心一點……”
“你就是太善良了！”我媽心疼地拉着陳希的手，“以後不許再管她的事！聽到了沒有？”
陳希低下頭，小聲地“嗯”了一聲，眼眶紅紅的，看起來可憐極了。
我默默地彎腰，撿起地上那條被踩髒的裙子。我沒有哭，也沒有鬧，只是靜靜地看着裙子上那個刺眼的腳印。
晚上，我趁着他們都睡了，偷偷跑到衛生間，用肥皂一遍一遍地搓洗那個腳印。
可是，無論我怎麼用力，那個灰色的印記都頑固地留在那裏，像是對我無聲的嘲諷。
就在我準備放棄的時候，衛生間的門突然被拉開了。
陳希穿着睡衣站在門口，她看着我手裏的裙子，眼神裏閃過一絲復雜的情緒，但很快又被甜美的笑容所取代。
“姐姐，還沒睡啊？”她走進來，關上門。
“洗不掉的，”她看着那個印記，輕聲說，“媽的脾氣就是這樣，你別怪她。”
我沒有說話，只是把裙子泡在水裏。
“姐姐，”她突然湊到我耳邊，用只有我們兩個人能聽到的聲音說，“你知道嗎？這條裙子，本來是媽媽給我買的。我只是覺得，你穿可能更好看。”
我的動作一頓，猛地抬起頭看她。
她的臉上依舊掛着天真無害的笑容，但那雙漂亮的眼睛裏，卻藏着一絲我看不懂的得意。
“在這個家裏，所有最好的東西，都只會是我的。”她輕笑着，聲音如同鬼魅，“包括爸爸媽媽的愛。”
“你回來了，真好。”她伸手，輕輕拍了拍我的臉頰，動作親昵，眼神卻冰冷刺骨，“這樣，我就可以讓你親眼看着，你是怎麼一點點，被這個家徹底拋棄的。”
我的心，在那一瞬間，如墜冰窟。
