周二早晨的雨來得毫無預兆。
星晚被窗外的雨聲吵醒時，天還是灰蒙蒙的。密集的雨點敲打着玻璃窗，發出規律而沉悶的聲響。她躺在床上，盯着天花板，腦子裏還在回放昨晚音樂教室裏的畫面。
江辰彈琴的背影。
他說“那段轉調不是你的問題”時的語氣。
還有她自己觸碰琴鍵時，指尖傳來的、久違的震顫感。
這些畫面和聲音在腦海裏交織，讓她幾乎一夜沒睡好。
“下雨了啊……”上鋪的蘇晴翻了個身，聲音裏帶着濃濃的睡意，“真好，不用晨跑了。”
星晚想起課程表——每周二早晨是晨跑，全體住校生要在場。下雨確實是個好消息。
但很快她就意識到另一個問題：怎麼去教室？
她沒有傘。昨天江辰借給她的那把黑色長柄傘，被她放在教室的儲物櫃裏，沒帶回來。
“星晚，你有傘嗎？”蘇晴從梯子上爬下來，頭發亂糟糟的。
“沒有。”
“我有一把，但很小，兩個人撐肯定溼。”蘇晴拉開衣櫃翻了翻，“要不……咱們跑去教室？反正雨不大。”
星晚看向窗外。雨確實不算大，但很密，像一層灰蒙蒙的紗籠罩着校園。從宿舍樓到教學樓，大概要五分鍾路程，跑過去的話，衣服和頭發肯定會溼透。
“我再想想辦法。”她說。
洗漱完，換好校服，星晚站在宿舍門口猶豫。走廊裏已經有不少女生在抱怨天氣，有的兩人擠一把小傘，有的直接頂着書包往外沖。
七點二十分，再不走就要遲到了。
星晚深吸一口氣，正準備沖進雨幕，突然聽到樓下有人喊她的名字。
“林星晚！”
是男聲。
她愣了一下，探出頭往下看。
宿舍樓門口，江辰撐着一把黑色長柄傘站在那裏。還是昨天那把傘，傘面在雨中泛着深色的水光。他穿着校服，書包單肩背着，另一只手還拿着一把折疊傘——深藍色的，很小巧的女士傘。
幾個正要出門的女生停下腳步，竊竊私語。
星晚感到臉頰發燙。她快步走下樓梯，在江辰面前站定。
“你的傘。”江辰把深藍色折疊傘遞過來，“昨天落在音樂教室了。”
星晚接過傘，手指碰到還帶着餘溫的傘柄。“……謝謝。”
她其實不記得自己有這把傘。可能是以前放在琴房備用的，昨天收拾東西時無意中帶出來了。
“走吧。”江辰說，轉身撐開自己的傘。
星晚愣了一秒，才意識到他是在邀請她同行。她慌忙撐開那把深藍色的小傘，小跑兩步跟上。
兩把傘，兩個人，一前一後走在雨中的校園小徑上。
雨點敲打傘面的聲音很清脆，像某種打擊樂的節奏。空氣裏彌漫着溼潤的泥土和青草氣息，混合着九月早晨特有的清冷。
江辰走得不快，大概是考慮到她的步速。兩人之間保持着半米左右的距離，誰也沒說話。
星晚偷偷用餘光觀察他。
江辰的側臉在雨幕中顯得很安靜。睫毛很長，鼻梁很挺，下頜線清晰利落。他撐傘的姿勢很穩，手臂微抬，傘面微微傾斜——不是向她這邊傾斜，只是保持着一個平衡的角度。
這讓她鬆了口氣。如果他刻意把傘傾向她，她反而會不知所措。
經過藝術樓時，星晚下意識抬頭看了一眼。
二樓音樂教室的窗戶關着，窗簾拉得嚴嚴實實。昨晚那個亮着暖黃燈光、飄出鋼琴聲的房間，此刻在雨中沉默得像一個秘密。
“昨晚，”江辰突然開口，“你彈完了整段。”
不是問句，是陳述。
星晚的心跳漏了一拍。“……嗯。”
“第三小節，你用了B。”
“嗯。”
“感覺如何？”
這個問題讓星晚愣了一下。感覺如何？她該怎麼形容？那種指尖重新觸碰琴鍵的戰栗？那種旋律從身體裏流淌出來的釋放？還是那種……被理解的、微小的、幾乎不敢承認的喜悅？
“……還好。”她最終選了最安全的詞。
江辰沒再追問。
兩人繼續往前走。雨漸漸小了，變成細密的雨絲，在空氣中飄散。快到教學樓時，江辰突然停下腳步。
星晚也跟着停下，疑惑地看向他。
江辰的目光落在她手中的深藍色傘面上。“這把傘，”他說，“是你母親的嗎？”
星晚低頭看傘。很普通的深藍色折疊傘，傘柄上掛着一個銀色的小吊牌，刻着“SY”——沈清音名字的縮寫。
她幾乎忘了這個細節。
“嗯。”她輕聲說。
江辰點了點頭，沒再說什麼，繼續往前走。
但星晚握着傘柄的手指收緊了些。這把傘確實是母親的，很多年前買的，後來不用了就扔在琴房的角落裏。她昨天爲什麼會帶出來？是潛意識裏還想留着什麼屬於過去的東西嗎？
走進教學樓時，雨幾乎停了。星晚收傘，甩掉上面的水珠。江辰已經在前面幾步遠，正把傘收進儲物櫃。
“江辰！”
陸子軒從樓梯上跑下來，籃球鞋在溼漉漉的地面上發出吱嘎聲。“你今天怎麼這麼早？平時不都是踩點嗎？”
他的目光在江辰和星晚之間掃了個來回，笑容變得意味深長。
江辰沒理他，關上儲物櫃門就往教室走。
陸子軒也不惱，笑嘻嘻地跟上，經過星晚時還眨了眨眼：“早啊，新同學。”
“……早。”
星晚看着兩人一前一後上樓的背影，突然覺得江辰的人際關系比她想象的復雜——他確實疏離，但陸子軒這樣的朋友，似乎已經習慣了這種疏離，甚至不覺得被冒犯。
這是一種怎樣的默契？
早自習還沒開始，教室裏已經坐了大半人。雨天的早晨總是讓人困倦，不少學生趴在桌上補覺，或者小聲聊着天。
星晚走到最後一排，發現江辰已經坐在那裏了。
他正低頭看手機，屏幕上是密密麻麻的英文，像是某種學術論文。星晚坐下時，他抬眼看了一下，然後繼續看手機。
沒有對話，但也沒有昨天那種完全的沉默。
星晚拿出英語書，開始背單詞。但她的注意力總是不集中，時不時瞟向江辰的方向。
他在看什麼？樂譜？還是真的學術論文？
“星晚！”
蘇晴從前排回過頭，遞過來一張紙條。“給，這是藝術節舞蹈的候選音樂列表，你幫我看看哪首合適。”
星晚接過紙條，上面列了五首曲子，都是流行歌曲改編的純音樂版。
“你什麼時候要？”
“不急，周五之前就行。”蘇晴笑着說，“不過如果你今天就能給我建議，那就更好啦！”
星晚點頭，把紙條夾進英語書裏。
早自習鈴聲響起時，江辰收起了手機。他從書包裏拿出一本厚厚的書——不是課本，而是一本英文原版的《和聲學理論與應用》。
星晚瞥見封面，心髒猛地一跳。
那本書她認識。父親書房裏有一本中文譯本，她小時候經常翻看，雖然看不懂那些復雜的理論，但喜歡看裏面的譜例。
江辰爲什麼會看這種書？普通高中生會看專業和聲學教材嗎？
整個早自習，星晚都在用餘光觀察江辰。
他看得很認真，偶爾用筆在書上做標記。那些標記很專業——不是簡單的劃線，而是用不同的符號表示不同的和聲功能：T代表主和弦，S代表下屬和弦，D代表屬和弦……
這已經完全超出了“愛好”的範疇。
第一節課是數學，老師繼續講概率。星晚強迫自己集中注意力，但思緒總是不由自主地飄向旁邊那本《和聲學》。
課間，江辰合上書，起身離開座位。星晚看着他走出教室，猶豫了幾秒，還是忍不住看向那本書。
書攤開在某一頁，上面全是復雜的和聲分析圖。江辰在空白處寫了很多筆記，字跡工整清晰。
星晚的視線被一行小字吸引：
“巴洛克時期轉調邏輯 vs 浪漫派情感驅動——後者更接近她的寫法。”
“她”。
這個代詞讓星晚的呼吸一滯。
江辰在分析她的音樂？用專業的和聲學理論？
她感到一種奇異的羞恥感，同時又混雜着隱秘的興奮。像是自己最私密的記被一個完全能讀懂的人翻閱，而且對方不僅讀懂了，還在旁邊做了批注。
腳步聲從走廊傳來。
星晚立刻坐直，假裝在看自己的數學書。
江辰回到座位，拿起那本《和聲學》，繼續看。他好像完全沒注意到她的窺視，或者說，不在意。
第二節課是語文，講《琵琶行》。老師讓有樂器的同學談談對“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語”的理解。
沒人舉手。
“咱們班誰學樂器？”老師問。
文藝委員舉手：“老師，蘇晴會跳舞，但不會樂器。”
“其他人呢？”
教室裏一片安靜。
星晚低着頭，手指無意識地摳着課本邊緣。她當然能談，她能談很多——關於力度控制，關於音色變化，關於如何用鋼琴表現“嘈嘈”和“切切”的對比。
但她說不出口。
“江辰，”語文老師突然點名，“你不是會鋼琴嗎？來談談。”
全班的目光齊刷刷轉向最後一排。
星晚猛地抬頭，看向江辰。
他會鋼琴？老師知道？
江辰放下筆，站起身。他的表情很平靜，像是被問到一道普通的數學題。“白居易寫的是琵琶，但弦樂器的原理相通。‘嘈嘈’對應強奏、快速、密集的音符，‘切切’對應弱奏、慢速、稀疏的音符。關鍵在於動態對比和音色控制。”
簡潔，專業，點到爲止。
老師滿意地點頭：“很好，請坐。所以同學們，文學和藝術是相通的……”
星晚還處在震驚中。
江辰會鋼琴這件事，在老師那裏是已知信息？也就是說，他並不是完全隱藏這個技能，只是在同學面前不展現？
爲什麼？
下課後，蘇晴立刻轉過頭來，眼睛瞪得圓圓的：“江辰你會鋼琴？我怎麼不知道！”
江辰沒回答，低頭整理課本。
“你什麼時候學的？考級了嗎？幾級？”蘇晴追問。
“小時候學過一點。”江辰說，語氣敷衍。
“一點是多少？能彈《致愛麗絲》嗎？”
這次江辰連敷衍都省了，直接起身離開座位。
蘇晴撇撇嘴，轉回身對星晚小聲說：“他真的好難聊。”
星晚勉強笑了笑，心裏卻翻江倒海。
江辰不僅會鋼琴，而且水平絕對不低——從他剛才的回答就能聽出來。但他爲什麼要隱藏？爲什麼在同學面前裝作只是一個“學過一點”的人？
就像她一樣。
這個認知讓星晚感到一陣寒意。她和江辰，在這一點上，竟然如此相似。
中午，雨停了，天空還是陰沉沉的。星晚和蘇晴一起去食堂，路上她一直在想江辰的事。
“對了，”蘇晴突然說，“藝術節報名截止到周五，你考慮得怎麼樣了？”
星晚搖頭。“我……還是不報了。”
“也是，那個魔咒挺嚇人的。”蘇晴嘆氣，“不過說實話，我挺想看你彈琴的。你一看就是很厲害的那種。”
“怎麼看出來的？”
“感覺啊。”蘇晴歪頭看她，“你走路的樣子，手的形狀，還有那種……嗯，說不出來的氣質。就像江辰，雖然他裝得跟普通人一樣，但稍微接觸就知道不簡單。”
星晚沉默了。
原來在別人眼裏，她和江辰有“相似的氣質”？
這個發現讓她既不安又好奇。
吃完飯室的路上，她們經過公告欄。那裏貼了一張新的海報：校園藝術節鋼琴獨奏選拔賽通知。
“看，專門爲鋼琴獨奏設的選拔。”蘇晴指着海報，“因爲報名的人少，所以要先選拔，選上的才能上藝術節。好像今年就兩個人報名。”
星晚看向名單。
第一個名字：葉瑾。後面跟着備注：高二（1）班，鋼琴十級，市青少年鋼琴比賽一等獎。
第二個名字空着，只寫了“待定”。
“葉瑾啊……”蘇晴嘖了一聲，“她可是咱們學校的鋼琴公主，驕傲得跟孔雀似的。去年藝術節她彈了《黃河頌》，確實厲害。”
星晚盯着那個名字。葉瑾。聽起來就是個很自信的女生。
“那另一個‘待定’是誰？”她問。
“不知道。可能是還沒交報名表，也可能是交了但不想公開名字。”蘇晴聳聳肩，“不過既然敢跟葉瑾競爭，肯定也不簡單。”
星晚的心跳突然加快。
她想起江辰昨天的話：“藝術節，考慮一下。”
還有他今天在語文課上的表現。
那個“待定”，會不會是……
“星晚？”
蘇晴的聲音拉回她的思緒。“你怎麼了？臉色突然這麼白。”
“……沒事。”星晚搖頭，“可能有點累了。”
她們繼續往教室走。星晚的腦子裏卻已經亂成一團。
如果江辰要參加藝術節鋼琴獨奏選拔，她該怎麼辦？作爲同桌，她應該支持嗎？還是裝作不知道？
更重要的是——如果江辰真的上台演奏，她會是什麼心情？
下午第一節是音樂課。
臨川一中的音樂課在藝術樓上，每周一次。這是星晚轉學後第一次上音樂課，也是第一次走進這棟樓的正式教室。
音樂教室比昨晚那間要大很多，能容納一個班的學生。前方有一架三角鋼琴，黑色琴身在燈光下泛着柔和的光澤。牆壁上掛着貝多芬、莫扎特等音樂家的肖像，樂譜架上擺着各種樂器。
學生們隨意找位置坐下。星晚選了靠窗的位置，蘇晴坐在她旁邊。江辰坐在最後排的角落，離鋼琴最遠的位置。
音樂老師是個三十多歲的女性，姓陳，長發挽成髻，說話溫聲細語。“同學們，這學期我們主要學習音樂欣賞和基礎樂理。今天我們先從最簡單的開始——音階。”
她在鋼琴上彈了一個C大調音階，然後開始講解全音和半音的關系。
星晚聽着，手指無意識地在腿上模擬琴鍵。這些內容對她來說太基礎了，基礎到她幾乎要忘記自己曾經多麼熟練地掌握它們。
“有沒有同學願意上來試彈一下？”陳老師問。
沒人舉手。
“試試看嘛，很簡單。”陳老師鼓勵道，“就彈do re mi fa so la si do。”
還是沒人。
陳老師的目光在教室裏掃了一圈，最後落在角落的江辰身上。“江辰，你來試試？我記得你鋼琴彈得不錯。”
又是江辰。
星晚轉頭看向後排。江辰坐在那裏，表情沒什麼變化，但也沒有要起身的意思。
“老師，江辰可能不好意思。”文藝委員打圓場，“要不我來吧？我只會用一手指彈。”
教室裏響起善意的笑聲。
陳老師也笑了：“好吧，那你來。”
文藝委員上去，用一手指笨拙地彈完了音階，引來更多笑聲。課堂氣氛輕鬆起來。
但星晚注意到，江辰始終沒有笑。
他的目光落在鋼琴上，眼神很深，像是在看什麼遙遠的東西。
下課前十分鍾，陳老師說：“對了，藝術節鋼琴獨奏選拔賽這周五下午舉行，在學校的音樂廳。歡迎所有同學去觀摩學習，尤其是對鋼琴感興趣的同學。”
她頓了頓，看向江辰：“江辰，你會參加吧？”
這個問題問得很自然，像是早就知道答案。
江辰沉默了兩秒，然後點頭：“會。”
教室裏響起小小的動。
“江辰要參加鋼琴比賽？”
“他不是打籃球的嗎？”
“原來他真的會彈琴啊……”
蘇晴湊到星晚耳邊，小聲說：“哇，這下有好戲看了。江辰 vs 葉瑾，學霸 vs 才女。”
星晚沒說話。她看着江辰，突然明白了他今天帶《和聲學》來學校的原因——他在準備比賽。
可是爲什麼？如果他一直隱藏這個技能，爲什麼現在要公開參加比賽？
放學鈴聲響起時，星晚收拾書包的動作比平時慢。她在等江辰先走——按照這兩天的規律，他應該會立刻離開。
但今天，江辰沒動。
他坐在座位上，看着窗外。雨後的天空開始放晴，夕陽從雲層縫隙裏透出來，給校園鍍上一層金色。
學生們陸續離開教室，蘇晴也跟星晚說了再見。最後，教室裏只剩下他們兩個人。
星晚猶豫着要不要主動開口。關於比賽，關於鋼琴，關於那本《和聲學》……
“你想問什麼？”
江辰突然開口，沒有回頭。
星晚嚇了一跳。“……什麼？”
“你從早上就一直想問我什麼。”江辰轉過來，目光平靜地看着她，“問吧。”
他的直接讓星晚措手不及。她張了張嘴，大腦卻一片空白。想問的太多了，反而不知道從哪裏開始。
“你……爲什麼要參加比賽？”她最終選了這個問題。
江辰沒有立刻回答。他站起身，走到窗邊。夕陽的光線落在他身上，將他的輪廓勾勒得清晰而柔和。
“因爲有人告訴我，”他說，聲音很輕，“有些事情，逃避解決不了問題。”
星晚的心髒猛地一跳。
這句話，像是在說她，又像是在說他自己。
“你父母……”她小心翼翼地問，“他們知道你彈琴嗎？”
“知道。”江辰說，“但他們希望我把它當作業餘愛好，不要‘不務正業’。”
不務正業。
這個詞星晚太熟悉了。在父母眼裏，除了成爲頂尖鋼琴家，其他都是“不務正業”。而在這裏，在江辰的家庭裏，彈鋼琴反而成了“不務正業”。
多麼諷刺的對比。
“那你爲什麼還要彈？”她問。
江辰轉過頭看她。夕陽在他眼睛裏映出細碎的金色光點。
“那你爲什麼還要帶着樂譜本？”他反問。
星晚噎住了。
是啊，她爲什麼還要帶着樂譜本？爲什麼還要寫旋律？爲什麼昨晚還要去音樂教室彈琴？
因爲忍不住。
因爲即使害怕，即使痛苦，即使想逃避，但音樂已經長在血液裏，拔不掉，割不散。
“我……”她的聲音有些哽咽，“我不知道。”
這是實話。她不知道。她只知道當她聽到旋律，手指就會發癢；當她看到五線譜，大腦就會自動翻譯成音符；當她情緒波動時，第一個想到的表達方式就是音樂。
即使那音樂曾經傷害過她。
江辰看着她，眼神裏有某種星晚看不懂的情緒。那不僅僅是理解，更像是一種……共鳴。
“周五下午，”他說，“選拔賽，你會來嗎？”
星晚怔住了。
他會邀請她？爲什麼？
“我……”
“不用現在回答。”江辰打斷她，“考慮一下。”
又是“考慮一下”。和昨天一樣。
說完這句話，他背起書包，走出教室。
星晚獨自站在夕陽裏，看着空蕩的教室。最後一排靠窗的座位，桌面被染成溫暖的金色，像是會發光。
她走到那個座位前，坐下。
從這個角度看向講台，視野很開闊，能看見整個教室的全貌。但也很隱蔽，不容易被注意到。
江辰每天就坐在這裏，觀察着一切，又不參與一切。
星晚突然想起蘇晴的話：“他幾乎不跟任何人深交。”
現在她好像有點明白了。
當你有一個不能公開的愛好，有一個不被理解的世界，你就會學會保持距離。因爲靠得太近，秘密就會暴露；暴露了，就可能受傷。
她和江辰，在這個教室裏，是兩個藏着秘密的人。
而現在，江辰決定公開他的秘密之一。
那她呢？
晚上回到宿舍，蘇晴正在整理藝術節舞蹈的音樂。看到星晚進來，她立刻招手：“星晚快來，幫我聽聽這幾首！”
星晚走過去，戴上蘇晴遞過來的耳機。
第一首是流行歌曲改編的純音樂，節奏輕快，適合活潑的舞蹈。第二首是抒情曲，旋律優美但節奏緩慢。第三首……
星晚的手指突然收緊。
那是肖邦的《夜曲》Op.9 No.2，但她從沒聽過這樣的改編——鋼琴主旋律保留，但加入了現代電子音效和鼓點，古典與現代的碰撞，竟然意外地和諧。
“這首！”她脫口而出。
蘇晴眼睛一亮：“你也喜歡這首？我超愛的！但陳老師說這首難度大，怕我編舞跟不上。”
“可以簡化。”星晚說，“保留主旋律，舞蹈動作配合情緒起伏就行。”
“真的嗎？那你幫我看看怎麼簡化？”
星晚接過蘇晴的筆記本，上面已經畫了一些簡單的舞蹈動作草圖。她看着那些線條，腦海裏自動浮現出音樂和動作的對應關系。
“這裏，”她指着一段旋律，“情緒上揚，動作可以舒展。這裏，旋律下行，動作可以收縮。”
蘇晴認真地記筆記。“星晚你太厲害了！你怎麼懂這麼多？”
“……猜的。”星晚含糊地說。
她不能說自己受過十幾年的音樂訓練，不能說自己看過無數場舞蹈演出，不能說自己曾經爲舞者創作過伴奏音樂。
那些都是過去。那個“鋼琴天才林星晚”的過去。
“對了，”蘇晴突然想起什麼，“江辰今天邀請你去看選拔賽了嗎？”
星晚一愣：“你怎麼知道？”
“陸子軒說的。”蘇晴眨眨眼，“他說江辰特意問了他音樂廳的座位安排，還說要留個好位置。我問留給誰，他不說，但我猜是你。”
星晚感到臉頰發燙。“他……沒說留給我。”
“哎呀，肯定是你啦。”蘇晴笑，“江辰那種性格，能主動邀請人去看比賽，簡直是太陽從西邊出來。你要是不去，他得多失望。”
失望？
星晚想象不出江辰失望的樣子。他好像永遠都是一副平靜的表情，看不出喜怒哀樂。
“我不知道該不該去。”她輕聲說。
“爲什麼不該？”蘇晴不解，“就當支持同桌嘛。而且我也去，咱們班好多人都去，給江辰加油。”
星晚沉默。
她擔心的不是別人的眼光，而是自己的心情。坐在台下，看別人彈琴，看別人在聚光燈下演奏——那會讓她想起太多不好的回憶。
但如果那個人是江辰呢？
如果是一個理解她的音樂、懂她的轉調、對她說“那不是你的問題”的人呢？
“我再想想。”她說。
“好吧。”蘇晴也不勉強，“反正還有兩天，你慢慢想。”
晚上熄燈後，星晚躺在床上，盯着黑暗中的上鋪床板。
耳機裏循環着肖邦的《夜曲》，不是蘇晴那個改編版，而是原版。清澈的鋼琴聲在耳膜上流淌，每一個音符都熟悉得像呼吸。
她想起小時候，母親教她彈這首曲子。
“星晚，你要記住，”母親的聲音溫柔而堅定，“肖邦的夜曲不是技巧的炫耀，是情感的傾訴。你要讓每個音符都說話。”
她當時只有八歲，似懂非懂地點頭。手指在琴鍵上移動，努力模仿母親的觸鍵方式。
那時候，鋼琴是快樂的。是母親的誇獎，是父親的微笑，是聚光燈下的掌聲，是“天才”的稱號。
什麼時候開始變了呢？
是青春期後父母越來越嚴格的要求？是每一場演出都只許成功不許失敗的壓力？是樂評人用“期待更高”的眼神？還是她自己內心深處，那個害怕讓人失望的恐懼？
音樂從語言變成了枷鎖。
直到三個月前，枷鎖徹底鎖死。
星晚翻了個身，將臉埋在枕頭裏。耳機裏的《夜曲》進入最溫柔的段落，像一只安撫的手。
她想起江辰彈琴的背影。
想起他說“那段轉調不是你的問題”時的語氣。
想起他今天在夕陽下的側臉，和那句“有些事情，逃避解決不了問題”。
周五下午。
選拔賽。
她該去嗎？
黑暗中，星晚伸出手，在虛空裏模擬彈琴的動作。手指彎曲，落下，抬起。手腕轉動，手臂移動。這些動作已經刻進肌肉記憶裏，即使三個月沒碰琴，依然熟練。
她突然很想彈琴。
不是偷偷在空無一人的音樂教室彈，而是光明正大地，在有人聆聽的地方彈。
這個念頭讓她嚇了一跳。
她怎麼會這麼想？她不是決定再也不公開演奏了嗎？不是決定要做一個“普通”的高中生嗎？
可是……如果江辰都能站出來，她爲什麼不能？
這個想法一旦出現，就像野草一樣瘋長。
周三早晨，星晚走進教室時，發現自己的桌上放着一個信封。
淺黃色的信封，沒有署名。
她拿起信封，看向江辰。他已經坐在那裏了，正在看那本《和聲學》，好像完全沒注意到她。
星晚坐下，打開信封。
裏面是一張音樂廳的門票。第四排，正中央的位置。票面上手寫着一行小字：“這個位置音響效果最好。——江辰”
字跡和他樂譜上的筆記一樣工整。
星晚握着那張票，手指微微發抖。
江辰不僅給她留了位置，還特意選了音響效果最好的位置。他是在邀請她，以一個音樂同行的身份邀請她。
她轉過頭，看向江辰。
他還在看書，側臉在晨光中顯得很專注。睫毛很長，在臉頰上投下淺淺的陰影。
“謝謝。”星晚輕聲說。
江辰翻了一頁書，沒抬頭。“周五下午兩點，別遲到。”
語氣平靜，像在說一件再普通不過的事。
但星晚知道，這不普通。
對她不普通。
對江辰也不普通。
第一節課的鈴聲響起時，星晚將那張門票小心地夾進樂譜本裏。淺黃色的票面在淺藍色的本子裏，像一束陽光照進深海。
她翻開本子，找到昨晚睡前寫下的幾行新旋律。
那是聽了江辰的建議後，修改過的夜曲第二小節。降B改成了B，旋律果然明亮了許多，像陰雲散開後露出的星光。
她在旁邊又加了一行小字：
“如果有一天我敢再彈，也許可以從這裏開始。”
寫完後，她看着那行字，突然想起江辰在音樂教室說的話：“如果有一天你爲它命名了，可以告訴我嗎？”
她還沒有爲這段旋律命名。
但也許，很快就會有名字了。
窗外的陽光越來越明亮，昨的陰雨徹底散去。九月晴朗的天空，藍得像是水洗過的綢緞。
星晚合上樂譜本，抬頭看向黑板。
數學老師在講台上寫板書，粉筆摩擦黑板的聲音清脆而有節奏。同學們低頭記筆記，筆尖劃過紙張，沙沙作響。
一切看起來都和昨天一樣。
但星晚知道，有些東西已經不一樣了。
周五下午兩點，音樂廳，鋼琴獨奏選拔賽。
江辰要上台。
而她，會在第四排正中央的位置，聆聽。
這只是一個開始。
還是一個結束？
她不知道。
她只知道，當那張淺黃色的門票躺在樂譜本裏時，她心裏某個凍結了三個月的角落，開始有了融化的跡象。
很慢，很細微。
但確實在融化。
就像春天的第一縷風，吹過冰封的湖面，帶來第一道裂縫。
（第三章 完）
