李秀蘭那條關於“藍衣服收廢品人”的警告短信，像一冰冷的針，將周衍眼前看似平淡的常景象刺破了一個小孔，讓他窺見了其下涌動的暗流。監視不再是抽象的威脅或模糊的黑影，它具體成了一個蹬着三輪車、穿着深藍工裝、遊蕩在舊小區角落的男人，一個完美融入環境卻又隨時可能露出獠牙的僞裝者。
周衍沒有回復那條短信。他迅速清除了預付費手機裏的所有記錄，然後將手機卡取出，折斷，沖進了馬桶。這個號碼已經暴露，不能再用了。李秀蘭的處境恐怕也不妙，無論是她主動示警，還是被迫傳話，都意味着她已進入某些人的視線。周衍只能希望她的街道部身份和年齡能提供些許保護。
接下來幾天，周衍強迫自己回歸表面上的正常生活。他按時去工作室，處理積壓的工作，參加不得不參加的會議，甚至在同事聚餐時勉強應付談笑。但他整個人如同繃緊的弓弦，每一神經都處於高度戒備狀態。他不再試圖從公開渠道深入調查，也不再主動接觸任何已知的知情者。他需要讓監視者覺得，靜安裏之行和王志安透露的信息已經嚇住了他，他退縮了。
然而暗地裏，他的大腦從未停止運轉。他將所有線索在腦海中反復排列組合，試圖找出那個隱藏在無數模仿與僞裝背後的核心邏輯。林小樹的畫是起點，是“原作”。之後的模仿，無論是陳墨的瘋癲復刻，還是如今男孩手中的臨摹，甚至可能更早的、模糊的受害者，都是對這幅“原作”的某種扭曲回應。模仿者的目的，似乎不只是爲了得到畫，或者帶走會畫畫的孩子，而是爲了……延續某種東西？保持那幅畫、那棵樹、那個意象的“活性”？
這想法令他毛骨悚然。
他需要看到男孩手裏的那幅畫，原件。這是連接過去與現在最直接的物證。但他不能再冒險直接上門。那個藍衣服的監視者，可能每天都會在那片區域出現，如同一個沉默的崗哨。
周末的傍晚，天色陰沉，鉛灰色的雲層低垂，似乎醞釀着一場冬雨。周衍再次來到清河路舊廠區家屬院附近，但這次，他選擇了一個更遠的觀察點——隔了一條馬路、正在施工的一棟新樓盤的毛坯房高層。他帶着望遠鏡，以看房客或施工檢查的含糊理由進入了工地，爬上空曠的、尚未安裝窗戶的十二樓。
從這個高度和角度望過去，整個舊家屬院盡收眼底，包括三棟那扇熟悉的窗戶。距離很遠，細節模糊，但視野開闊，可以觀察到較大範圍內的動靜。
他舉起望遠鏡，調整焦距。301室的窗戶亮着燈，是普通的暖黃色燈光，不是那晚看到的冷白台燈光。窗簾半掩，看不清室內。他在小區裏緩慢移動鏡筒，尋找那個藍色的身影。
起初沒有發現。買菜歸來的居民，玩耍的孩子，一切都顯得平常。就在他準備放棄時，鏡頭邊緣，靠近小區最西側圍牆的垃圾集中點附近，那個深藍色的身影出現了。
他正從三輪車上卸下一些紙板，動作慢條斯理，不時抬頭，目光似乎漫無目的地掃過小區的道路和樓棟。他的臉大部分被帽檐遮擋，看不清表情。周衍注意到，他的三輪車停放的位置，正好處於一個可以觀察到三棟單元門和側面的路口，但又不會顯得特別突兀。
果然在。周衍的心沉了沉。這不是偶然的停留。
他繼續觀察。大約半小時後，天色更暗，路燈陸續亮起。那個藍衣服男人似乎整理完了廢品，他沒有立刻離開，而是蹲在牆，掏出一個舊鋁飯盒，開始吃東西。他的姿態很放鬆，就像一個普通的、勞累一天後趁着間隙休息的勞動者。
但周衍知道不是。這種定點、長時間的潛伏，絕非普通收廢品人的行爲模式。
夜幕完全降臨，冬雨終於淅淅瀝瀝地落下，在毛坯房空曠的水泥地面上濺起細小的灰塵。周衍感到寒意透過單薄的外套侵入身體。他準備離開。
就在這時，望遠鏡的視野裏，三棟301室的窗戶，燈光忽然切換了。暖黃色的主燈熄滅，那簇熟悉的、冷白偏藍的光亮了起來，集中在窗戶的一角。那個模糊的、坐在桌前的剪影再次出現。
男孩又在畫畫了。在夜晚，在雨聲中，在那盞孤冷的燈下。
幾乎是同時，樓下牆角那個正在吃飯的藍衣服男人，動作極其輕微地頓了一下。他沒有抬頭去看那扇窗戶，但他咀嚼的動作似乎放慢了半拍，然後，他繼續低頭吃飯，仿佛什麼也沒注意到。
但周衍捕捉到了那一絲不協調。這個男人，他知道。他知道那扇窗戶燈光變化的意義，知道此刻男孩在做什麼。他的“工作”，或許就包括確認這種“規律”是否被維持。
一種冰冷的憤怒和無力感攥住了周衍。這個孩子，他的夜晚，他的孤獨，他的畫筆，都處於一雙甚至許多雙冷酷眼睛的監視之下。這不是保護，這是一種圈養，一種對某種“狀態”的維持。
周衍放下望遠鏡，在寒冷的雨夜和未完工的毛坯房裏，感到一陣窒息般的壓抑。他必須做點什麼，必須打破這種監視，至少，要和男孩建立起一次真正的、不受監控的接觸。
直接對抗藍衣服男人太危險。他需要調虎離山，或者，利用監視者本身的模式。
他仔細觀察藍衣服男人的活動規律。對方似乎很謹慎，不會長時間離開那個觀察位置，但總有必須離開的時候——比如去更遠的區域收取廢品，或者，去解決個人生理需求。而且，雨夜或許會影響他的監視舒適度和警惕性。
周衍心中漸漸形成了一個冒險的計劃。
幾天後，天氣預報顯示夜間有中雨。周衍提前準備了一件深色雨衣，一雙軟底鞋，還有一個用黑色膠布纏裹住所有發光部件、包括屏幕的舊手機。他再次來到那個高層毛坯房觀察點。
雨比預報的更大，密集的雨線在昏黃的路燈下形成連綿不斷的雨幕，能見度很低。藍衣服男人果然還在，但他躲進了自行車棚的屋檐下，三輪車也挪到了棚邊。他縮着脖子，似乎在避雨，監視的意味被惡劣天氣沖淡了不少。
晚上八點半左右，男孩窗戶的冷白光準時亮起。
周衍又等待了約二十分鍾。雨勢絲毫沒有減弱。藍衣服男人在車棚裏來回踱了幾步，顯得有些不耐煩，他抬頭看了看滂沱的雨幕，又看了看三棟的方向，猶豫了一下，最終，他轉身朝着小區另一個方向的公共廁所快步走去。看來是內急了。
機會稍縱即逝。
周衍立刻沖下毛坯房，借着雨幕和夜色的掩護，快速穿過馬路，繞到舊家屬院的側面。這裏有一段矮牆，他輕鬆翻過，落地時悄無聲息。雨水打在他的雨衣上，發出密集的沙沙聲，完美掩蓋了他的腳步聲。
他貼着樓房的陰影，快速移動到三棟的背面。這裏沒有單元門，只有每層樓廚房和衛生間的小窗戶。他抬頭望去，301室對應的那個小窗戶一片漆黑，可能是廚房或雜物間。
他不能從正面上樓，藍衣服男人隨時可能回來。他必須另辟蹊徑。
他注意到樓側牆外有一排老式的、鏽跡斑斑的雨水管道，以及一些安裝空調外機留下的三角鐵架。管道和支架看起來還算牢固。三樓，並不算高。
沒有時間猶豫。周衍脫掉礙事的雨衣，塞進一個牆角的排水溝，活動了一下手腳。雨水瞬間將他澆透，冰冷刺骨。他深吸一口氣，抓住冰冷的、溼滑的雨水管道，腳踩在牆壁微微凸出的磚縫和生鏽的鐵架上，開始向上攀爬。
手指很快凍得麻木，溼滑的管道和鐵架很難着力。他全神貫注，依靠手臂和核心的力量，一點點向上挪動。雨水模糊了他的視線，他只能依靠觸感和模糊的輪廓判斷位置。
二樓……他踩在一個空調外機架上歇了口氣，手臂微微發抖。抬頭，301室那個小窗戶就在左上方不遠處。
他繼續向上。終於，他的手夠到了三樓那個小窗戶的窗台邊緣。窗戶是老式的向內開的玻璃窗，裏面似乎着銷，但玻璃很薄。他一只手死死抓住窗沿，另一只手從口袋裏掏出那把多功能工具刀，彈出最堅硬的刀尖，小心翼翼地從窗縫邊緣切入，輕輕撥動裏面的銷。
很幸運，銷似乎沒有鏽死。輕輕撥弄了幾下，“咔”一聲輕響，銷鬆開了。
周衍輕輕推開窗戶。裏面果然是廚房，漆黑一片，彌漫着淡淡的油煙味。他雙手撐住窗台，用力一撐，悄無聲息地翻了進去，落在冰冷溼的地面上。
廚房裏靜悄悄的，只有客廳方向隱約傳來極低的電視聲響，還有雨點敲打窗戶的聲音。他屏住呼吸，仔細傾聽。沒有聽到男孩房間的動靜，也沒有聽到家長走動的聲音。
他躡手躡腳地穿過狹小的廚房，來到客廳邊緣。客廳亮着昏暗的電視光，那個憔悴的女人歪在舊沙發上，似乎睡着了，電視裏播放着無聊的電視劇。
次臥的門關着，門縫底下透出一線冷白的光。
周衍的心跳如擂鼓。他貼着牆壁，像一道影子般滑到次臥門前，握住冰涼的門把手，極其緩慢地轉動。
門沒有鎖。輕輕推開一條縫隙。
冷白的光溢了出來。房間裏很簡潔，一張床，一個書桌，一個舊衣櫃。男孩背對着門，坐在書桌前，正對着畫板，手裏的鉛筆在紙上發出沙沙的輕響。他畫得很專注，完全沒有察覺到身後的門被推開。
周衍閃身進入，反手將門輕輕掩上，但沒有關死。
男孩似乎感應到了什麼，沙沙聲停頓了一下，但他沒有回頭，只是肩膀幾不可察地繃緊了一瞬。
周衍慢慢靠近，腳步輕得像貓。他走到男孩側後方，目光終於落在了那幅畫上。
刹那間，他感覺全身的血液都涌向了頭頂，又在瞬間凍結。
畫紙上，正是那棵樹。福利院的“希望之樹”。枝的走向，樹疤的位置，樹冠的形態……與他記憶和林小樹那幅畫的核心結構，幾乎是一個模子刻出來的。精確得令人心寒。
但這不是最讓他震驚的。
最讓他血液凝固的，是畫的細節，是那些他未曾從雨夜一瞥中看清、也未曾在自己或陳墨的畫中出現的部分。
在樹的下方，靠近樹的位置，男孩用極其細膩的筆觸，畫了一些東西。
不是泥土，不是石頭。
是幾張模糊的、扭曲的、如同融化般的人臉。它們嵌在樹之間，眼睛空洞地睜着，嘴巴張開，仿佛在無聲地呐喊或哭泣。人臉很小，不注意看甚至會以爲是樹皮的紋理，但周衍看清楚了，那是五張臉。
而在樹的枝葉間，隱藏着更多難以察覺的細節：一些像是眼睛的斑點，一些像是掙扎手臂的枝椏，還有一些難以名狀的、糾纏的線條，仿佛有什麼東西被包裹、被吞噬、正在生長。
整幅畫，在精確復制的外形之下，充滿了這種陰森、痛苦、幾乎要溢出紙面的詭異細節。這不再是單純的臨摹，這是一幅浸泡在噩夢裏的畫。
男孩畫的，不是他看到的樹。至少，不全是。
他畫的，是某種通過這幅畫傳遞過來的、沉澱了二十多年的恐懼與罪惡。
周衍感到一陣強烈的眩暈和惡心。他死死咬住牙關，才沒有發出聲音。
男孩似乎畫完了最後一筆，他放下了鉛筆，依然沒有回頭，只是靜靜地看着自己的畫，小小的背影在冷白燈光下顯得異常單薄。
周衍強迫自己冷靜下來。他輕輕吸了口氣，用極低、極緩的聲音開口，生怕驚醒了客廳裏的母親，也怕嚇到這個沉浸在自己世界裏的孩子。
“你畫的……不只是樹，對嗎？”
男孩的身體猛地一顫，像是被電流擊中。他緩緩地、極其緩慢地轉過頭。
他的臉色在冷白燈光下顯得更加蒼白，眼睛睜得很大，瞳孔深處不再是空洞，而是翻涌着巨大的、幾乎將他淹沒的恐懼和……一種求助的絕望。他的嘴唇哆嗦着，卻發不出任何聲音。
他認出了周衍，是那個送他鉛筆的“調研員”。
周衍蹲下身，與他平視，目光盡量柔和，盡管他自己的心髒也在狂跳。“別怕，我不會傷害你。我是來幫你的。”他指了指畫上那些詭異的人臉和細節，“這些……是誰告訴你要這樣畫的？還是……你自己看到的？”
男孩的眼淚毫無預兆地涌了出來，大顆大顆地滾落。他拼命搖頭，雙手緊緊抓住自己的衣角，喉嚨裏發出壓抑的、如同小動物般的嗚咽。
“有人……給你看過類似的畫，對嗎？”周衍繼續用氣聲問道，語氣緊迫，“或者，有人讓你這麼畫？”
男孩還是搖頭，眼淚流得更凶。他抬起手，不是指向畫，而是指向自己的腦袋，然後又指向窗外，指向無盡的雨夜，動作充滿無助和混亂。
周衍明白了。沒有人直接教他畫這些恐怖的細節。這些圖像，或許是伴隨那幅“標準”的樹畫一起，以某種方式進入了他的意識，在他的夢境裏，在他的想象裏，在他獨自面對畫紙時，不受控制地流淌出來。
這幅畫，是一個管道，將過去的恐怖，注入了一個無辜孩子的腦海。
就在這時，客廳裏傳來一些響動，似乎是沙發上的女人翻了個身。
男孩嚇得渾身一僵，眼淚都止住了，驚恐地看向房門。
周衍知道必須立刻離開。他快速從溼透的內袋裏掏出那個纏着黑膠布的舊手機，塞進男孩顫抖的手裏，用最快的語速低聲說：“藏好它。只有緊急的時候，長按這個紅色的鍵，就能打通一個號碼。會有人幫你。記住，藏好！”
男孩茫然地看着手裏醜陋的手機，又看看周衍。
周衍最後看了一眼那幅令人不寒而栗的畫，記住了那些詭異人臉的位置和數量——五張。
然後，他不再猶豫，迅速起身，拉開房門，閃身出去，又將門輕輕帶上。
客廳裏，女人還在沙發上沉睡，電視光影閃爍。
周衍像來時一樣，悄無聲息地穿過客廳，溜進廚房，翻出那扇小窗戶，順着溼滑的管道和支架，迅速爬了下去，落回地面。
雨水將他徹底澆透，寒冷刺骨，但他渾然不覺。他的腦海裏，全是那幅畫上扭曲的人臉，和男孩眼中絕望的淚水。
五張臉。
林小樹是其中一個嗎？另外四個……是誰？
他撿起藏在排水溝的雨衣，胡亂披上，迅速消失在雨夜和復雜的小巷中。
他知道，今晚的冒險，讓他觸碰到了一些極其黑暗、極其核心的東西。
那幅畫，不僅僅是一個符號。
它是一個祭壇。
而那個沉默的男孩，既是祭司，也是祭品。
藍衣服男人的監視，或許不是爲了阻止外人接觸男孩。
而是爲了確保，這場無聲的、跨越時空的獻祭，能夠順利地進行下去。
