“二小姐，該用藥了。”
李嬤嬤的聲音將我從回憶中拉回。
我瞅了眼她手中的托盤。
補藥那腥苦的味道光是聞見就已經讓我反胃。
其實最初我是沒吃過補藥的。
直到去年，嫡姐的身子突然虛弱。
取血從半年一次變成了一月一次。
嫡姐身體漸漸康健，取而代之的，是我身體極速地衰敗。
也是那次之後，每次取血時多了一碗藥。
由最名貴的滋補之物熬成，吊着我的身體，不至於沒了命。
卻也最苦。
只是……
我淡淡撇開頭：“今不是初一。”
李嬤嬤低下頭：“是，只是前些子冬狩，大小姐貪玩受了涼，這幾又有些不好，老爺便下了令，從今起，取血改爲半月一次。”
半月一次。
我緩緩轉頭，目光落在自己蒼白的手腕上。
那裏層層疊疊，覆着新舊不一的淺淡疤痕。
像一串退了色的佛珠。
牢牢捆着我的性命。
李嬤嬤見我沉默，將藥碗又往前送了送，聲音放軟了些。
“二小姐，趁熱喝吧， 老奴知道您心裏苦，可大小姐的身子......實在是耽擱不起啊。”
我伸出手，指尖觸到溫熱的碗壁，卻沒有接。
“李嬤嬤，”我聽見自己的聲音，“你說，若我死了，阿姐會如何？”
李嬤嬤手一抖，藥汁險些潑灑。
她慌忙穩住，臉上血色褪盡：“二小姐！這話萬萬說不得！您、您和大小姐血脈相連，福氣還長着呢……”
“福氣？”我輕輕重復，竟低低笑出聲來。
那笑聲在空曠的屋子裏顯得格外突兀，李嬤嬤驚疑不定地看着我。
不知過了多久，我止住笑，抬手接過了藥碗。
濃鬱到令人作嘔的氣味直沖鼻腔，我沒有猶豫，仰頭一飲而盡。
苦澀從舌尖一路灼燒到胃裏，激得我一陣劇烈的咳嗽，眼角出生理性的淚花。
李嬤嬤連忙遞上清水，我推開，用手背狠狠擦去嘴角的藥漬。
“走吧，”我掀開厚重的錦被，赤足踩在冰涼的地板上，“別讓阿姐等久了。”
