自那天打翻可樂後，林未雪感覺自己的一部分感官被無限放大，另一部分則徹底關閉了。
她關閉了與陸見星正常說笑的能力，卻放大了一切與他相關的細微末節。
她變成了一名沉默的偵探，一顆心懸在蛛絲上，在陸見星周圍無聲焦慮地觀察着。
然後，她看到了更多讓她手腳冰涼的證據。
周三的體育課，是自由活動。
男生們像脫繮的野馬，抱着籃球沖向球場。
陸見星曾是其中的王者，他的三步上籃能引來全場歡呼。
可今天，他只是站在場邊樹蔭下，笑着對朝他招手的隊友擺手：“你們先玩，我系個鞋帶。”
林未雪坐在不遠處的看台上，目光穿過喧鬧的人群，牢牢鎖在他身上。
他蹲下去，手指在鞋帶上擺弄了許久，久到不正常。
起身時，他的手下意識地撐了一下膝蓋，那個動作極其短暫，快到幾乎無法察覺，但林未雪看見了，那不是系鞋帶後的隨意動作，那是一種借力，掩飾短暫眩暈的支撐。
陽光透過層層疊疊的香樟樹葉，在他身上投下斑駁晃動的光點。
他臉上依舊掛着漫不經心的笑，和經過的同學打招呼，可就在某個光點晃過他眼睛的瞬間，林未雪清晰地捕捉到，那燦爛笑容背後，一絲被強行壓下去的那股濃重的疲憊，那不是熬夜打遊戲的困倦，而是一種從骨子裏透出，精力被抽後的虛弱。
她的心猛地一沉。
他似乎察覺到了她的注視，忽然轉過頭，精準地迎上了她的目光。
林未雪想躲閃，已經來不及。
陸見星眼底閃過一絲訝異，隨即，那抹疲憊像被陽光蒸發的水汽，瞬間消失無蹤。
他嘴角揚起一個更大，近乎誇張的弧度，甚至抬手，朝她用力地揮了揮，用口型說：“看球賽嗎？”
林未雪倉皇地低下頭，心跳如鼓。
他看到了，他一定看到了自己的窺探。
而這種被察覺，讓她感到一種莫名的羞恥和恐慌。
更讓她不安的是，陸見星開始變本加厲地表演。
他像是要徹底粉碎她的疑慮，比以前更加活躍，甚至到了刻意的地步。
下課鈴響，他會搶先一步幫她收拾好散在桌上的文具，她去接水，他會無比自然地接過她的杯子：“順路。”
他甚至會在午休時，大聲和後排男生討論最新款的遊戲，聲音洪亮，中氣十足。
這一切看起來無懈可擊，完美地詮釋着一個健康，開朗，甚至有點過分熱情的十八歲男生該有的樣子。
可林未雪卻覺得，這更像一層精心吹就的肥皂泡，絢麗奪目，卻一觸即碎。
每一個泡泡上都倒映着她惶恐不安的臉。
然後，在周五，這場表演達到了高。
午休鈴聲剛響，陸見星就神秘兮兮地湊過來，擋住她正要拿出的飯盒。“今天別吃這個了，跟我來。”
他不由分說地拉起她的手腕，力道溫和卻不容拒絕。
林未雪幾乎是懵懂地被他拉着，穿過喧鬧的走廊，爬上通往天台，樓梯平時緊鎖但不知怎的今天虛掩着。
推開天台鐵門的瞬間，灼熱的空氣和刺眼的陽光一同涌來。
林未雪下意識地眯起眼，然後，她愣住了。
天台的水塔陰影下，鋪着一張淨的野餐墊，上面放着兩個精致的便當盒，旁邊甚至還有一個小保溫袋，裏面裝着冰鎮的果汁。
“你……”她驚訝地看向陸見星。
少年額角有細密的汗珠，不知是熱的還是別的緣故，但他的笑容在烈下耀眼得驚人，帶着點小小的得意：“怎麼樣？林未雪同學，歡迎光臨陸見星五星級天台餐廳。”
他拉着她坐下，獻寶似的打開便當盒。
是壽司，擺盤漂亮得不像話，三文魚腩泛着誘人的光澤。
“你……什麼時候準備的？”林未雪感覺自己的聲音有點澀。
“秘密。”陸見星眨眨眼，將筷子遞給她，“快嚐嚐，我排了好久的隊才買到的。”
微風拂過天台，吹散些許暑氣。
天空藍得沒有一絲雜質，像一塊巨大的玻璃糖紙，包裹着這一刻看似無比甜蜜的時光。
陸見星興致勃勃地講着聽來的趣事，努力營造着輕鬆愉快的氛圍。
可林未雪食不知味。
她看着他因爲說話而微微泛紅的臉頰，看着他陽光下幾乎有些透明的耳廓，看着他偶爾會因爲一個大笑而引發輕微但被強行壓抑住的咳嗽……
每一個細節，都像一細針，輕輕扎在她的心尖上。
他太完美了，完美得不像真的。
他正在用盡全身的力氣，爲她搭建一個名爲一切正常的堡壘，溫柔地，卻也是固執地，將她的所有疑慮和不安，都堵死在這份過度的甜蜜裏。
她低下頭，用筷子戳着飯盒裏的米粒，輕聲說：“陸見星，你不用這樣的。”
陸見星的聲音頓住了。
幾秒鍾令人窒息的沉默後，他笑了起來，聲音依舊輕鬆：“哪樣啊？請你吃個飯而已，別想太多，快吃，要上課了。”
堡壘堅不可摧，她找不到任何突破口。
下午第一節是自習課，陸見星被班主任叫去辦公室幫忙整理材料。
教室裏很安靜，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲和偶爾翻書頁的聲響。
林未雪做完一套物理卷，抬起頭，下意識地看向旁邊空着的座位。
陸見星的書包就隨意地掛在椅子旁邊，拉鏈沒有完全拉上，露出裏面塞得有些凌亂的課本和卷子。
她的目光無意間掃過，忽然定住了。
在幾本練習冊和試卷的夾縫裏，露出一小角皺巴巴的，與周圍格格不入的白色紙張。
那不是作業紙，更像是……醫院裏那種打印報告的單子。
她的心跳驟然停了一拍。
一股冰冷的預感順着脊椎爬上來。
她幾乎是屏住了呼吸，下意識地看了看四周。
同學們都在埋頭學習，沒有人注意她。
鬼使神差地，她伸出手，用指尖極其小心地，將那張紙從夾縫中慢慢抽了出來。
紙團被揉得很皺，展開時發出細微的脆響。
果然是一張醫院化驗單的一角，似乎是從一整張報告上撕下或不小心扯下來的。
上面印着模糊的表格和數據，大部分看不清楚。
然而，在紙張最下方，有一行打印的結論性文字，雖然被揉皺且殘缺，但有兩個字，像燒紅的烙鐵，狠狠地燙進了她的眼睛裏——
【……晚期】
後面的字被撕掉了，但僅僅是晚期這兩個字，已經足夠將她所有的僥幸擊得粉碎。
一瞬間，林未雪感覺全身的血液都凝固了。
耳鳴聲尖銳地響起，蓋過了教室裏所有的聲音。
她拿着那張紙片的手抖得厲害，冰冷的寒意從腳底直沖頭頂，眼前陣陣發黑。
晚期……
什麼病的晚期，還能是什麼？
“找到什麼寶貝了？看得這麼出神。”
一個帶笑的聲音毫無預兆地在頭頂響起，輕鬆自然，卻像一道驚雷，在她緊繃的神經上炸開。
林未雪猛地抬頭，看見陸見星不知何時已經回來了，正站在桌邊，居高臨下地看着她，臉上是她熟悉的，帶着點戲謔的笑容。
她的心髒幾乎要從喉嚨裏跳出來，臉色煞白，手一抖，那張皺巴巴的紙片飄落在地。
陸見星的目光隨着紙片落下，眼神微不可察地閃爍了一下，快得讓人無法捕捉。
隨即，他無比自然地彎下腰，撿起那張紙，看也沒看，就隨手揉成一團，塞進了自己的褲兜裏。
“哎呀，這個啊，”他拍了拍口袋，語氣輕鬆得仿佛在談論天氣，“我爸的體檢報告，不小心塞我包裏了，嚇到你啦？”
他笑着，伸手揉了揉她的頭發，動作親昵又自然，就像過去無數次開玩笑那樣，“臉色這麼白，以爲我得了什麼絕症啊？”
林未雪呆呆地看着他。
他的笑容無懈可擊，眼神清澈，找不到一絲撒謊的痕跡。
那句“我爸的體檢報告”合情合理，將她所有的懷疑和恐懼都襯得像一場自作多情荒謬的臆想。
巨大的恐慌過後，是一種更深的無力感。
她張了張嘴，卻一個字也說不出來。
陸見星已經轉過身，拿出下節課的課本，仿佛剛才那個曲從未發生。
放學後，林未雪魂不守舍地回到家裏。
晚飯時，媽媽似乎說了什麼，她一句也沒聽進去。
腦海裏反復播放着天台上午餐的笑容，體育課樹蔭下的疲憊，還有那張皺巴巴的紙片上，冰冷的“晚期”二字。
以及，陸見星那句輕飄飄的我爸的體檢報告，
真的……是這樣嗎？
夜晚，她躺在床上，輾轉反側。
窗外的月光慘白地照進來，在地板上拉出長長的影子。
白天發生的一切，像一團亂麻，纏繞着她，讓她窒息。
不知過了多久，她才迷迷糊糊地睡去。
然後，那個夢境，再次降臨了。
這一次，不再是模糊的極光。
畫面清晰得令人窒息，一條漫長空曠，蒼白得反光的醫院走廊，頂燈發出冰冷的光。
消毒水的味道濃烈得仿佛能透過夢境鑽入她的鼻腔。
她看見陸見星了。
他穿着藍白相間的病號服，顯得異常消瘦單薄，安靜地躺在一張移動病床上，被幾個穿着綠色手術服，戴着口罩的醫護人員推着，快速地走向走廊盡頭那兩扇緊閉的寫着手術中的暗沉大門。
他的臉側對着她，毫無血色，眼睛緊閉着，長睫毛在眼下投出淡淡的陰影。
他看起來那麼安靜，那麼順從，仿佛已經放棄了所有掙扎。
林未雪想喊，想沖過去，卻發現自己發不出任何聲音，身體也動彈不得，只能像一個透明的幽靈，眼睜睜地看着。
就在病床即將被推進手術室的前一秒，陸見星忽然毫無征兆地，睜開了眼睛。
他的目光，穿透了夢境的虛無，精準地，直直地，看向了她。
那眼神裏，沒有恐懼，沒有痛苦，只有一種深不見底，令人心碎的……平靜。
然後，手術室的大門，在她眼前，緩緩關閉。
“啊！”
林未雪猛地從夢中驚醒，坐起身，渾身已被冷汗浸透。
心髒在空寂的房間裏，瘋狂孤獨地跳動着。
窗外，天還沒亮，一片沉沉的墨藍。
