第二章
5.
我轉身要走，手腕卻被猛地抓住。
沈述的手指攥得那樣緊，骨節都泛了白。
我抬頭看他，只見他素來沉穩的眼裏竟閃過一絲慌亂。
“你......能不能別走？”
他喉結滾動，聲音啞得不成樣子。
我媽立刻上前，將我護在身後：“沈先生這是什麼？我女兒已經退讓到這個地步，你們還要怎樣？”
她氣得渾身發抖，卻仍保持着體面，只是語調裏的顫音泄露了心疼。
我靜靜看着沈述。
他今天穿着定制西裝，領帶上別着精致的領夾，看起來格外挺拔。
不遠處，林晴的婚紗在燈光下白得刺眼。
多可笑啊，明明是他迫不及待要娶新人進門，如今我主動成全，他卻又不肯放手了。
“阿述！”
林晴突然帶着哭腔喊道。
她提着裙擺往前走了兩步，頭紗上的水晶簌簌作響，“你當真要讓我成爲所有人的笑話嗎？”
沈述身形一僵，轉頭看向她時，眉頭緊鎖着，盡是掙扎。
我看着他這副樣子，心尖像是被細針扎了一下。
七年夫妻，原來在他心裏，我終究比不上林晴的一滴眼淚。
“沈先生不必爲難。”我從包裏取出文件副本，紙張展開時發出輕微的聲響，“今天之後，我們就各不相了。”
“不行！”
他幾乎是脫口而出，卻又在瞥見林晴蒼白的臉色時哽住了。
糾結了許久，最後還是一臉歉意地跟我說：“今天......今天先辦婚禮，離婚的事改天再談。”
我忽然覺得疲憊至極。
他既要護着林晴的面子，又不肯放我自由，天底下哪有這樣兩全的好事？
“不用了。”
我輕輕掙開他的手。
我媽攙住我一邊胳膊，我爸沉默地站在另一側，抱着孩子。
我們穿過布置得喜氣洋洋的酒店走廊，身後婚禮進行曲依舊響着。
有風吹過，帶來一陣甜膩的香水味。
是了，林晴最愛這個牌子的香水，沈述這幾特意買了不少。
可如今，都不重要了。
走出酒店旋轉門時，我終究沒忍住回頭望了一眼。
沈述還站在原地，西裝被風吹得微微鼓起。
他望着我的方向，嘴唇動了動，卻終究沒有追上來。
“走吧。”我爸拍了拍我的肩，“回家。”
我點點頭，轉身坐上出租車。
車門關上的瞬間，一滴淚終於砸在手背上，滾燙的，很快又涼透了。
6.
回到家後，我媽抱着哭累睡去的孩子輕聲哄着，我爸則讓人煮了安神的粥。
我勉強喝了幾口，便昏昏沉沉地躺下了。
這一覺睡得極不安穩。
恍惚間，我仿佛回到了七年前的春天，那時我們剛談戀愛。
沈述站在櫻花樹下，伸手接住飄落的花瓣，笑着對我說：“這花開得這麼好看，就像在等着見證我們在一起。”
他的眼睛亮得驚人，映着滿樹繁花。
夢境一轉，又到了我們結婚那。
他掀起頭紗時，指尖都在發顫，卻還強裝鎮定地說：“老婆別怕，我會一輩子對你好。”
新房的紅燭下，他笨手笨腳地替我摘下耳環，生怕弄疼了我。
最清晰的還是生寶寶時的場景。
我疼得死去活來，他竟不顧護士阻攔闖了進來，跪在床邊握着我的手說：“我們不生了，以後再也不要孩子了。”
後來寶寶落地，他抱着那個皺巴巴的小人兒，笑得像個孩子，整夜都不舍得放下。
這些畫面走馬燈似的在夢中流轉，時而甜蜜，時而酸楚。
我像是被困在回憶的牢籠裏，怎麼也醒不過來。
“醒了！終於醒了！”
我媽帶着哭腔的聲音將我拉回現實。
睜開眼，只見她雙眼通紅地握着我的手，我爸也憔悴了許多。
陽光透過窗簾照進來，竟已是三天後的清晨。
“我這是......”
“你發了高燒，昏睡了整整三天。”
我媽用溫熱的毛巾輕輕擦拭我的額頭，一臉心疼：“醫生說你是情緒鬱結，加上這段時間太累了......”
我怔怔地望着天花板，那些夢境還清晰地浮現在眼前。
原來七年光陰，不過大夢一場。
如今夢醒了，也該往前看了。
7.
病好後的第三天，我爸提議全家搬去南方。
我明白這是爲什麼。
這座城市太小，難免要碰見熟人。
我媽抱着孩子輕聲說：“南方氣候好，最適合調養。你小時候最愛吃的那家點心鋪，聽說還在老地方開着。”
我答應了。
收拾行李時，特意將那些情侶款的東西、成對的物件都留在了抽屜裏。
過往種種，就都留在這間房子吧。
臨行那，推開大門，卻見沈述站在台階下。
他身上的襯衫皺皺巴巴，下巴冒出青黑的胡茬，哪還有半點公司高管的模樣。
我媽立刻將我護在身後，低聲說：“真是......這幾天趕都趕不走！”
眼瞧着沈述朝我這邊走來，我媽又道：“沈先生這是什麼？我女兒病才剛好，可經不起折騰。”
“書意......”
他看向我，聲音嘶啞。
許久，目光落在我懷裏的孩子身上，說道：“孩子還這麼小，你當真忍心他沒有爸爸的陪伴嗎？”
我低頭看着寶寶肉乎乎的小手攥着我的衣角，心頭微顫。
沈述見狀，眼中閃過一絲希望——從前他這樣望着我時，我總會心軟妥協。
但是我又想到那，寶寶摔倒後，他不聞不問，只知道護着林晴。
若是這樣的話，孩子沒有這個爸爸，反而更好。
“沈先生可還記得？”我抬眸直視他，“那年櫻花樹下，你說‘這輩子只想和你一起到老’。我也說過，如果有一天你違背了承諾，我一定會離開。”
沈述神色有些復雜。
“阿述！”
林晴淒楚的呼喚從街角傳來。
她一身素色連衣裙，頭發隨意挽着，活像受了天大的委屈。
沈述回頭看了一眼，竟對助理揮手：“送她回去。”
他轉身急切地抓住我的手腕：“那些都是我一葉障目，這幾天我才明白，我真正......”
“沈先生。”
我輕輕抽回手，打斷他，聲音平靜得連自己都意外。
“你既然選了你的心上人，就該好好待她。這世上最難得的，就是真心。”
我媽扶我上了車，我爸抱着熟睡的孩子坐在副駕駛。
車窗將關未關時，沈述突然撲到窗前：
“書意！你當真這麼狠心？”
我望着他通紅的眼眶，忽然想起那年我重感冒，他半夜開車跑遍全城爲我買藥的模樣。
如今想來，竟恍如隔世。
“走吧。”
我對司機說道。
車子緩緩啓動，駛離小區。
遠處不知誰家在辦婚禮，隱約能聽到喜慶的音樂。
寶寶在夢中咂了咂嘴，我媽握着我的手緊了緊。
“等到了新城市，媽帶你去買新衣服。”她柔聲道，“聽說現在時興的料子，比這邊商場裏的還舒服。”
我點點頭，將孩子往懷裏摟了摟。
車窗外的梧桐枝拂過玻璃，帶來一絲初春的暖意。
前路還長，總會有新的風景。
8.
五年時間像流水一樣過去，我在南方帶着兒子安了家，子過得簡靜。
偶爾有從老家來的朋友，會帶來一些消息，茶餘飯後聽一耳朵，當作消遣。
聽說我走之後，沈述的子過得雞飛狗跳。
新婚那陣還算甜蜜，可沒過多久，林晴就開始抱怨沈述對她不如從前。
她常常紅着眼睛質問：“你當初費盡心思想娶我，現在怎麼連好好說句話的時間都沒有？”
沈述起初還會哄她，後來公司越來越忙，漸漸就沒了耐心。
那年元宵節，林晴非要沈述陪她去逛燈會，偏偏那天沈述有重要的外商接待。
她竟打扮得花枝招展直接闖進了商務宴請的包廂，當着客戶的面說沈述答應陪她去看燈。
外商的臉色都變了，沈述當場摔了杯子。
沈述的母親本來就不喜歡林晴，知道這事後氣得心髒病發作住進了醫院。
她在病床上對來探望的林晴冷言冷語：“早知道這樣，當初就不該讓阿述離婚娶你。”
林晴委屈地找沈述哭訴，沈述夾在中間，對林晴越來越不耐煩。
漸漸地，沈述發現林晴實在撐不起場面。
有次她在家辦下午茶，竟把集團董事的夫人和分公司一個小經理的太太安排在同一桌。
聊天時她又非要彈鋼琴表現，結果錯了好幾個音。
那些太太們當面客氣，背後都在笑話沈家娶了個“拿不出手”的。
最嚴重的是去年冬天，沈述負責押送一批重要物資去方那邊。
出發前一晚，林晴爲了不讓他走，竟在他的咖啡裏下了瀉藥。
第二天沈述強撐着上路，半路實在撐不住，耽誤了行程。
等物資送到時，那邊的已經停工三天。
這事傳到集團總部，董事長勃然大怒，沈述被連降三級。
一年過去，沈述的母親開始念叨想孫子。
她翻着沈述小時候的相冊嘆氣：“娶了個不會生的。”
這話傳到林晴耳朵裏，她又哭又鬧。
可沈述整天出差，連人都見不着，想要孩子也沒辦法。
林晴越想越氣，開始變着法給沈述找麻煩。
有次沈述要去集團總部開會，她故意把他的西裝藏了起來。
還有一回，沈述在書房開視頻會議，她穿着睡衣就推門進去送水果，才發現屏幕上好幾個高層領導都在。
沈述當場關了攝像頭，她卻哭訴都是因爲丈夫冷落她。
這一件件事，慢慢耗光了沈述的耐心。
他現在回家越來越少，偶爾回去，也多半是吵架。
這些閒話，我都當耳邊風聽了。
直到今年春天，姐姐從國內打來電話，說兒子該上小學了，北京的教育資源更好。
9.
回老家那天，姐姐親自到機場接我。
她拉着我的手仔細端詳：“瘦了，但精神挺好。”
她替我理了理頭發，正要說什麼，忽然臉色一沉。
我順着她的目光看去，只見沈述站在不遠處，穿着一件半舊的夾克，正局促地看着我們。
他見我轉頭，趕緊擠出一個笑容快步走來：
“書意，你回來了。”
我沒理他，轉身要上車，衣袖卻突然被拉住。
“讓我看看兒子，我是他爸爸啊！”
沈述哀求着，手抓得很緊。
我閉上眼睛，口發悶。
是啊，他終究是兒子的生父，這個事實改變不了。
孩子有權知道自己的父親，我不能因爲自己的原因割斷這份血緣。
“兒子，來。”
我輕聲喚道，聲音比想象中平靜。
孩子從阿姨身後探出頭，黑亮的眼睛裏滿是好奇。
沈述蹲下身，顫抖着伸出手：
“兒子，爸爸抱......”
孩子卻後退一步，小手緊緊抓住我的衣角：
“我不認識你。”
沈述的身體明顯僵住了。
他眼裏閃過一絲痛楚，張了張嘴想說什麼，卻被姐姐一聲冷喝打斷。
“夠了！沈先生請自重。”
隨行的安保人員立刻上前將他隔開。
車門關上的瞬間，我聽見他在外面喊：“書意，給我一次機會......”
我抱緊懷裏的兒子，沒有回頭。
車輪駛離的聲音蓋過了一切，就像這五年的時光，早把那些沒說完的話碾成了塵。
10.
當晚就聽說沈家鬧翻了天。
林晴摔了滿屋的東西，哭罵聲隔壁都聽得見。
後來沈家的老保姆說，那晚沈述的父母氣得舊病復發，沈述自己在書房喝了一夜悶酒。
之後的子，沈述天天守在小學校門口。
兒子放學時，他總拿着糖果、玩具湊上去。
孩子起初害怕，後來脆看都不看他。
有次兒子被纏煩了，直接說：“我有媽媽，有外公外婆，還有姨媽疼我，這就夠了。”
“有沒有爸爸，本不重要。”
“你別再來送東西了，這些我都不喜歡。”
說完兒子就走了。
沈述消沉了很久，但總算沒再去找兒子。
可這些事不知怎麼傳到了林晴耳朵裏。
那晚她灌醉了沈述，一把火燒了沈家。
火勢大得映紅了半邊天，沈家三口，一個都沒跑出來。
林晴也因爲縱火人，被判了。
行刑前一天，看守所來人傳話，說她想見我最後一面。
我皺了皺眉，覺得我和她沒什麼好說的，便拒絕了。
沒想到她幾次三番托人帶話，我便去了一趟。
看守所的會面室彌漫着消毒水的味道。
林晴坐在對面，聽見腳步聲猛地抬頭，凌亂的頭發間露出一雙通紅的眼睛。
“你終於來了。”她扯了扯裂的嘴唇，聲音沙啞，“我就知道你會來看我的下場。”
我沒接話，只是站在玻璃隔窗外。
“你知道嗎？我們都被沈家毀了！”她的眼睛在昏暗的光線下亮得嚇人，“那年他媽媽爲了拆散我們，給我爸安了個挪用公款的罪名，我爸死在監獄裏，連最後一面都沒見到。”
“我回來是要報仇的！”
突然，她的聲音低下去，帶着幾分恍惚：
“可那天在他書房，他抱着我說這些年從沒忘記我，他哭得那麼傷心，我就......”
突然，她開始歇斯底裏地大笑，眼神變得怨毒：
“可他後來是怎麼對我的？整天不回家，連碰都不肯碰我一下！”
“你們走後，他夜夜抱着你的舊睡衣睡覺！”
我平靜地看着她癲狂的樣子，忽然覺得可笑。曾經讓我痛不欲生的往事，現在聽來竟像別人的故事。
“說完了？”
我轉身準備離開。
“等等！”她猛地拍打玻璃，喊道，“我替你了那個負心漢！你難道不該謝我嗎？不該想辦法救我出去嗎？”
原來是打這個算盤。
可我腳步未停，只留下一句：“這些事，和我沒關系了。而你了人，就要自己負責。”
走出看守所時，初夏的陽光傾瀉而下，刺得我微微眯起眼。
遠處傳來兒子清脆的笑聲，他正在路邊的海棠樹下追蝴蝶，粉白的花瓣落了滿身。
“媽媽！”
小人兒看見我，立刻張開雙臂飛奔過來，頭發上還沾着幾片花瓣。
我蹲下身把他接進懷裏，他暖烘烘的小身子帶着陽光和青草香，驅散了剛才沾染的陰鬱。
“我們回家。”
我替他拂去頭發上的花瓣，牽起那只肉乎乎的小手。
街道兩旁的花開得正豔，像一團團跳動的火焰。
兒子蹦蹦跳跳地數着地上的格子，時不時仰起小臉沖我笑。
我握緊他的小手，心想明天該帶他去新學校看看，過些子，或許可以去郊區野餐。
那些前塵往事，就像身後漸漸遠去的看守所陰影，終會被這燦爛的陽光驅散殆盡。
而我和兒子的路，還長着呢。
