第二章：廢墟的初啼
寒風呼嘯，卷起地上的積雪和灰燼，在死寂的街道上打着旋，發出嗚咽般的聲響。王小魚貼着冰冷粗糙的磚牆，像一片瑟縮的葉子，在建築物的陰影中緩慢移動。每走幾步，他就停下，側耳傾聽，目光銳利地掃視前方每一個拐角、每一扇破碎的窗戶、每一堆隆起的瓦礫。父親筆記本上“靜默移動”和“永遠假設有觀察者”的告誡，此刻成了他每一神經的本能。
空氣中那股甜腥的腐臭味更加濃鬱了，與燒焦物的氣息、冰雪的清新（如果還能稱之爲清新）混合在一起，形成一種難以言喻的、屬於“死亡世界”的特有氣味。他盡量用口呼吸，減少那股氣味對鼻腔的，但寒意依舊針一樣扎進肺裏。
他的第一個目標是水。景觀噴泉果然了，池底積着發黑的淤泥和垃圾。他退而求其次，用鐵鍋小心收集看起來相對淨的積雪，裝滿一鍋，又用塑料瓶裝了幾瓶。重量增加了，但他不敢放下，這是活下去的保證。
食物是下一個難題。沿途的便利店、小超市無一例外被洗劫一空，貨架東倒西歪，地上散落着空包裝袋和破碎的玻璃。他甚至在其中一個超市的收銀台後面，發現了一具蜷縮的、早已僵硬的骸骨，衣服破爛，身邊有一個空了的罐頭盒。他移開目光，胃裏一陣翻騰，但強迫自己記住這個畫面——這就是失敗的代價。
他擴大了搜索範圍，開始留意那些不那麼起眼的地方：居民樓的底層小院，車庫，甚至垃圾堆放點。在一處半塌的車庫角落，他找到了一箱被遺落的、印着外文的寵物罐頭。猶豫了一下，他撬開一罐，裏面的肉糜狀物質散發出奇怪的味道。他沒敢吃，但把剩下的罐頭裝進了背包——也許極端情況下能派上用場。
就在他準備離開這片居民區，向更遠處疑似商業街探索時，一陣不同尋常的聲音，讓他瞬間僵住，屏住了呼吸。
不是風聲。
是一種拖沓的、沉重的腳步聲，混雜着低沉的、仿佛從破損風箱裏擠出的、意義不明的嗬嗬聲。聲音來自前方街道的拐角，正在靠近！
王小魚的心髒狂跳起來，幾乎要沖破喉嚨。他猛地縮身，躲進旁邊一個門洞半塌的樓道裏，緊緊貼在冰冷污穢的牆壁上，手指死死扣住MK23的握把，冰涼的金屬觸感帶來一絲虛假的鎮定。他悄悄探出半只眼睛，望向聲音來源。
一個“人影”，搖搖晃晃地拐過街角，走進了他的視線。
那已經不能完全算是一個“人”了。它（他？）穿着破爛不堪、沾滿深色污漬的工裝，一只袖子幾乎撕掉，露出下面青灰色、皮膚鬆弛萎縮的手臂。它的動作極其不協調，一條腿似乎受了傷，拖在地上，發出“沙……沙……”的摩擦聲。頭顱低垂着，看不清面容，但花白稀疏的頭發沾滿結塊的污物。最令人毛骨悚然的是它的姿態——肩膀以一種不自然的角度向前聳着，雙臂微微前伸，手指彎曲成爪狀，仿佛隨時準備攫取什麼。
喪屍。
這個詞瞬間蹦進王小魚的腦海。電影、遊戲、災難前的零星傳聞……那些虛幻的恐怖，此刻以如此真實、如此令人作嘔的方式呈現在眼前。沒有咆哮，沒有瘋狂沖刺，只有一種緩慢、呆滯、卻帶着莫名執拗的移動，反而更加瘮人。
它似乎沒有明確目標，只是沿着街道中間，漫無目的地蹣跚前行。但它前進的方向，恰好經過王小魚藏身的樓道口。
冷汗瞬間浸溼了王小魚的貼身衣物。開槍？不！父親說過，不到萬不得已！槍聲會引來更多東西！而且，他對自己的槍法毫無信心，在劇烈心跳和恐懼下，打不打得中要害都是問題。
跑？樓道是死胡同，裏面堆滿雜物，未必跑得掉，而且奔跑的動靜同樣會暴露。
躲着，等它過去？它會不會聞到活人的氣味？會不會恰好轉向？
無數念頭在腦中電光石火般閃過，恐懼幾乎要壓倒理智。他死死咬住下唇，用疼痛強迫自己冷靜。父親筆記本上沒有對付這種怪物的具體方法，但有應對“突發威脅”的原則：觀察，判斷，利用環境，一擊必中或悄然脫離。
他快速觀察周圍。樓道裏堆着破家具和垃圾，空間狹窄。門外，那東西越來越近，嗬嗬的喘息聲仿佛就在耳邊。它拖行的腿，每次摩擦地面，都像在刮擦他的神經。
突然，他注意到那東西拖行的那條腿，似乎不太靈便，每次承重時，身體都會明顯向一側傾斜。一個脆弱的支撐點？
幾乎是本能地，他想起了筆記本上關於“簡易陷阱”和“利用重物”的圖示。目光掃過樓道口上方——那裏有一塊鬆動的、邊緣破損的水泥裝飾板，似乎只有一點鋼筋連着，懸在半空，搖搖欲墜。
一個瘋狂的計劃瞬間成形。
他深吸一口氣，強迫顫抖的手腳服從命令。他輕輕放下背上的背包和鐵鍋，盡量不發出聲響。然後，他撿起腳邊半塊斷裂的磚頭，掂了掂重量。
喪屍已經走到樓道口正前方，不足五米。那股濃烈的腐臭幾乎撲面而來。王小魚甚至能看到它脖頸處暗色的屍斑和破爛衣領下露出的、已經變色的皮膚。
就是現在！
他用盡全力，將磚頭朝着樓道口斜前方、喪屍側後方的一堆碎玻璃和空鐵罐狠狠扔去！
“譁啦！哐當——！！”
刺耳的碎裂和撞擊聲在寂靜的街道上猛然炸響！
那蹣跚的身影猛地一頓，然後，以一種與它之前緩慢動作不符的、近乎怪異的迅捷，整個身軀連同低垂的頭顱，唰地轉向了聲音傳來的方向！它發出了一聲更加響亮、充滿困惑和被驚擾怒意的嗬嗬聲，拖着殘腿，就要朝那邊挪動。
就在它身體轉動、重心偏向完好的那條腿，受傷的腿微微抬起的瞬間——
王小魚像一道蓄勢已久的陰影，從門洞內猛地竄出！他沒有沖向喪屍，而是撲向了它那條拖行的、作爲脆弱支撐的傷腿旁邊！手中那柄帶鞘的多功能匕首，被他當成棍子，用盡全身力氣，狠狠砸向那腿的膝蓋側後方！
“咔嚓！”
一聲令人牙酸的、混合着骨骼碎裂和腐朽組織破裂的悶響！匕首的金屬手柄結結實實地命中。
“嗷——！！”喪屍發出一聲不似人聲的、短促而淒厲的嚎叫，身體瞬間失去平衡，那條本就拖行的腿以詭異的角度扭曲，整個龐大的身軀轟然向側面栽倒！重重摔在冰冷的雪地和瓦礫上，激起一片灰塵。
它瘋狂地揮舞着手臂，試圖爬起來，但斷腿讓它無法着力，只能徒勞地在地上扭動、抓撓，發出更加狂躁的嗬嗬聲，渾濁發黃的眼睛（王小魚終於看到了它的臉，那臉上布滿潰爛和暗紫色的血管，眼睛像蒙着白翳）死死盯住了王小魚，充滿了純粹而惡毒的食欲。
王小魚被那目光和近在咫尺的恐怖景象駭得倒退一步，心髒狂跳如擂鼓，胃裏翻江倒海。但他知道不能停下。他強忍着恐懼和惡心，迅速繞到喪屍側面，避開它胡亂揮舞的手臂，看準它因掙扎而暴露的後頸——那裏是筆記本解剖圖上標注的、脊髓與大腦連接的關鍵區域之一。
他拔出匕首，鋒利的刀刃在陰沉天光下閃過寒光。雙手握住刀柄，閉上眼，用盡全身的力氣，狠狠刺下！
“噗嗤！”
刀刃穿透了堅韌的、已經有些革化的皮膚和肌肉，遇到了骨骼的阻礙，但在他全身重量的加持下，還是艱難地楔了進去，直至沒柄。
喪屍的掙扎猛地一僵，嗬嗬聲戛然而止。揮舞的手臂無力地垂下。那雙充滿惡意的渾濁眼睛，迅速失去了最後一點神采，變得空洞。
寂靜重新籠罩了街道，只有寒風嗚咽，和王小魚自己粗重如風箱般的喘息聲。他鬆開匕首，踉蹌着後退，一屁股坐在地上，冰冷的雪地透過褲子傳來寒意，他卻渾然不覺。雙手沾滿了暗紅發黑、粘稠冰冷的污血，散發着令人作嘔的氣味。
他了一個“人”。
不，那已經不是人了。是怪物。是想要吃他的怪物。
理智這樣告訴他，但身體依舊誠實反應着戮帶來的巨大沖擊。他渾身顫抖，冷汗涔涔，視線都有些模糊。他猛地彎腰，劇烈地嘔起來，卻只吐出一點酸水。
過了好一會兒，顫抖才勉強平息。他強迫自己站起來，走到喪屍屍體旁，看了一眼那柄在後頸的匕首。污血正從傷口和刀柄結合處緩緩滲出。他猶豫了一下，沒有去拔——他不想再碰那東西，而且匕首可能已經損壞或沾染了不明物質。
他走回樓道口，背起背包，拎起鐵鍋。鐵鍋裏的雪已經有些融化。他看了一眼地上的屍體，又看了一眼自己沾滿污血的雙手和衣襟。
必須離開這裏。血腥味和剛才的動靜，天知道會引來什麼。
他沒有再向商業街方向去，而是轉身，朝着來時的、更靠近自家別墅的方向，快步離開。腳步有些虛浮，但速度不慢。他要找一個相對安全的地方，處理身上的血污，消化掉這次遭遇帶來的震撼，並重新評估這個世界的危險程度。
第一次面對活生生的（或者說死而復生的）威脅，他活了下來。用了一點小聰明，和父親教過的一點技巧，加上巨大的運氣。
但他沒有絲毫勝利的喜悅，只有更深沉的寒意和後怕。這世界果然比他想象的還要危險。除了飢餓、寒冷、孤獨，現在還要加上這些遊蕩的、對活人充滿惡意的“東西”。
父親筆記本上的知識，不再是紙上談兵。是生死攸關的保命符。他需要更快地學習，更刻苦地訓練，更謹慎地行動。
他找到一處相對完好的、底層窗戶被封死的商鋪，從後巷破碎的小窗鑽了進去。裏面空無一物，積滿灰塵，但暫時安全。他用淨的雪反復搓洗手和臉，直到皮膚發紅，又脫掉沾血的外套，換上背包裏一件舊毛衣。做完這一切，他才靠着冰冷的牆壁滑坐下來，從貼身口袋裏摸出那張一家三口的照片，緊緊握在手心。
照片上父母的笑容依舊溫暖。外面的世界卻已天翻地覆。
“爸爸，”他對着照片，用低不可聞的聲音喃喃道，帶着哽咽，也帶着一絲剛剛淬煉出的、冰冷的堅硬，“我遇到‘它們’了。我……我掉了一個。”
“你教的東西，有用。”
“我會活下去。等你和媽媽回來。”
“我一定會。”
他將照片小心收好，閉上眼睛，開始復盤剛才戰鬥的每一個細節，思考哪裏可以做得更好，下次遇到該怎麼辦。恐懼依然存在，但已經被一種更加務實、更加冰冷的決心所覆蓋。
廢墟的初啼，是血腥的，也是成長的。王小魚的童年，在這一天，被徹底埋葬在了冰雪與屍骸之下。一個在末廢土上掙扎求生的少年戰士，就此踏出了他踉蹌卻堅定的第一步。
他知道，回家的路，很遠很遠。而活下去的路，每一步，都踏在刀鋒之上。
