眼淚沒忍住，順着眼角往下掉，砸在打補丁的褥子上，暈開一小片溼痕。陳山河從枕頭底下摸出個用塑料布層層裹着的紅布包，裏面是娘的黑白照片——照片上的女人穿着件洗得發白的碎花褂子，懷裏抱着剛換牙的他，背景是滄州老家的土坯牆，牆頭上還曬着半串紅辣椒。這是娘走的時候唯一留下的東西，他怕被張家人糟踐，特意藏在床底的磚縫裏，每天睡前都要摸一摸。
“還哭？裝可憐給誰看？”
張建軍走進屋，看見他手裏的照片，嗤笑一聲，“趕緊起來做飯，俺爹說了，要是你不聽話，就把你娘的照片燒了。”
陳山河的身體猛地一僵，抬頭看向張建軍，眼神裏的隱忍突然變成了鋒利的刀。前世他就是太窩囊，才讓張家人得寸進尺，讓春杏和柳家受了那麼多苦。這一世，他重生了，絕不能再重蹈覆轍！
他撐着炕沿站起來，把照片小心翼翼地揣進懷裏，用布條勒緊了，像是怕被人搶走。然後轉身去翻床底的紅漆木箱，那是娘留下的，邊角都磕掉了漆，鎖早就壞了，用麻繩拴着。箱子裏沒別的，就幾件打補丁的衣裳，一張1982年的半斤布票，還有娘留下的那只銀鐲子，用布包着放在最底下。
“你嘎哈？想偷東西跑？”
張建軍急了，伸手就去搶箱子，“指標還沒給俺呢，你想走？沒門！”
還沒來的及把手鐲拿起來就被張建軍蓋上了，他把牆上帆布包甩到肩上，看着張建軍，聲音冷得像胡同口的井水：“指標是我的，不會給你。這三年我在磚窯廠拉磚，在地裏活，掙的錢夠抵飯錢了。從今往後，我陳山河跟你們張家，兩清了。”
“反了你了！”張鐵柱從裏屋沖出來，手裏還攥着那把槐木板凳子，臉膛漲得通紅，“你敢走？俺打斷你的腿！”
陳山河早有防備，轉身就往門外沖。院子裏的王大媽正拎着菜籃子回來，看見這架勢，趕緊張開胳膊攔在中間：“鐵柱！你這是啥？山河還是個孩子，你咋能總打他？”
“他敢跟建軍搶指標，還敢頂嘴！”張鐵柱氣得直跺腳，手裏的凳子揮得呼呼響，卻被王大媽死死拽着胳膊。王大媽的力氣不小，年輕時在碼頭扛過包，張鐵柱掙了兩下沒掙開，急得臉都紫了。
陳山河趁機往胡同口跑，帆布包甩在肩上，裏面的玉米面 “沙沙” 響。胡同裏已經熱鬧起來，賣豆腐的推着小車走過，“磨剪子嘞戧菜刀” 的吆喝聲從巷尾傳來，街坊們探着頭看，指指點點的，卻沒人敢上前攔。
他沒敢停，一直跑到胡同口的早點攤。劉大爺正給人攤煎餅餜子，看見他這模樣，趕緊問：“山河啊，咋了這是？跟你繼父又置氣了？”
陳山河喘着氣，從兜裏摸出五分錢，放在攤車上：“劉大爺，來個煎餅餜子，不放蔥花。” 他得趕緊吃點東西，趕最早的一班公交去火車站，再晚就趕不上明天去伊春的火車了。
劉大爺嘆口氣，舀了勺面糊倒在鏊子上，用竹蜻蜓攤開，一邊攤一邊說：“那招工指標的事兒我聽說了，是你自己跑公社要的，憑啥給張建軍？你繼父也是糊塗，偏心也不能這麼偏。” 他偷偷多放了個雞蛋，“快吃吧，趁熱。”
陳山河接過煎餅餜子，咬了一口，香得眼睛都溼了。這是他重生後吃的第一頓熱乎飯，前世他被張建軍搶了指標後，在作坊裏啃了半個月的涼窩頭。他三口兩口吃完，跟劉大爺道了謝，轉身往車站跑去。
公交站在胡同口的拐角處，停着輛綠色的公交車，車身上印着 “1 路 火車站，紅旗橋”。他剛要上車，就聽見身後傳來張建軍的罵聲：“陳山河！你給俺站住！把指標留下！”
陳山河沒回頭，趕緊擠上公交車，投了兩分錢硬幣。車開的時候，他從車窗裏看見張建軍追在車後罵，張鐵柱拄着槐木凳站在路邊，氣得直跺腳。他終於鬆了口氣，靠在車窗上，看着窗外的街景一點點後退，津門的胡同，津門的早點攤，津門的一切，都要再見了。
公交車晃悠了四十分鍾，才到火車站。站前廣場上擠滿了人，扛着行李的知青、背着包袱的農民、穿着制服的工人，鬧哄哄的。陳山河攥着兜裏的二十八塊五毛錢，往售票窗口走，心裏有點發慌，他沒介紹信，不知道能不能買到票。
排了半個多小時的隊，終於輪到他了。售票員是個中年女人，戴着藍布帽，抬眼看他：“去哪兒？身份證和介紹信呢？”
陳山河的心提到了嗓子眼，他從帆布包的夾層裏摸出爹的知青證復印件，雙手遞過去，聲音有點發顫：“俺去伊春，回燕窩島農場探親，介紹信忘帶了，這是俺爹的知青證，俺是他兒子。”
售票員接過復印件，看了看，又看了看陳山河後腦勺的腫包，眉頭皺了皺：“你爹是燕窩島的知青？我男人以前也是那兒的，叫李建國，你認識嗎？”
陳山河愣了一下，這人他還真認識，隨即點點頭：“認識，李叔跟我爹是一個隊的，以前還來我家吃過飯。”
售票員笑了，原來是熟人的兒子。她低頭劃了張票，遞給他：“天津到伊春，硬座二十八塊五，明天早上六點半的車，靠窗的位置。”
她又從抽屜裏摸出張站台票，“拿着，進去等吧，外面冷。”
陳山河接過車票和站台票，激動得說不出話，連連道謝。他攥着那張綠色的車票，感覺像是攥着整個未來。他走進候車室，找了個角落的位置坐下，把帆布包抱在懷裏，靠在牆上閉着眼 ，還有十幾個小時，他就要去興安嶺了，就要去找春杏了，就要開始新的生活了。
正在他幻想着以後的生活時，想到了自己的生母，她去世的早，如今還孤零零的在郊外埋着，以後再回來就不知道時什麼時候了，想到這裏，他起身向外走去，買了一些祭品，準備往郊外去。
