第二天上班，趙江河手臂上的燙傷果然起了泡，火辣辣地疼。他找了塊幹淨的紗布隨意一包，便又投入了軋鋼車間永無止境的轟鳴之中。昨晚的小插曲，如同鋼水濺起的一粒火星，迅速冷卻在現實的塵埃裏，他沒跟任何人提起。
工間休息時，他正靠着工具箱喝水，車間主任陪着廠辦宣傳科的副科長張建設走了過來。張科長是個面色白淨、頭發梳得一絲不苟的中年人，和周圍灰頭土臉的工友們格格不入。
“小趙，過來一下。”車間主任招招手。
趙江河放下茶缸走過去。
張科長臉上帶着程式化的笑容：“小趙啊，聽說昨天省報的顧記者采訪你了？表現不錯嘛，爲我們鋼廠樹立了正面形象。”
趙江河心裏咯噔一下，沒想到這事還是傳開了，他點點頭：“只是回答了記者幾個問題。”
“嗯，”張科長打量了他一下，語氣帶着點居高臨下的探究，“顧記者那邊對我們廠的宣傳報道很重視，可能後續還有些補充材料需要核實。你接觸的時候注意點分寸，該說的說，不該說的……要有數。”他話裏有話，眼神意味深長。
趙江河立刻明白了。這是來敲打他的，怕他在記者面前亂說話，尤其是關於廠裏那些不好擺在台面上的事情。“我明白，張科長。”他回答得滴水不漏。
張科長似乎對他的態度還算滿意，又勉勵了兩句，便和車間主任一起走了。
大劉湊過來，擠眉弄眼：“行啊江子，這就搭上省報的線了？是不是要往上走了？”
“別瞎說。”趙江河捶了他一下，心裏卻有些煩躁。他討厭這種被審視、被揣測的感覺。
下班後，他特意去了那家國營副食店，運氣不錯，買到了最後兩斤看起來還算新鮮的橘子。金燦燦的橘子，在冬日灰暗的色調裏顯得格外誘人。
他提着橘子，去了林曉薇家。林曉薇家在鋼廠生活區另一片稍微新點的筒子樓，她父親是廠裏退休的老技工，母親是家屬工，家境比趙江河好一些。
開門的是林曉薇，她穿着一件紅色的毛衣，襯得皮膚愈發白皙，看到趙江河手裏的橘子，臉上立刻綻開笑容：“呀！真買到了！”她接過橘子，自然地挽住他的胳膊往屋裏走。
“叔叔阿姨呢？”趙江河問。
“我爸去隔壁下棋了，我媽居委會開會。”林曉薇把他按在椅子上，剝開一個橘子，塞了一瓣到他嘴裏，“甜不甜？”
橘子的清甜在口中化開，看着林曉薇明媚的笑臉，趙江河覺得一天的疲憊都消散了不少。“甜。”
兩人聊了會兒天， mostly 是林曉薇在說，廠裏文藝匯演的準備，哪個小姐妹又買了什麼新衣服，言語間充滿了對當下生活的小小滿足和對未來淡淡的憧憬。趙江河大多聽着，偶爾附和幾句。他很少跟她講車間裏的煩心事，覺得那些沉重和無奈，不該讓她分擔。
“對了，”林曉薇像是突然想起什麼，“聽說你昨天幫了省報那個女記者？”
趙江河心裏一沉，廠裏的消息傳得真快。“嗯，碰上了，說了幾句話。”
林曉薇歪着頭看他，眼神裏帶着點好奇，也有一絲不易察覺的審視：“那女記者長得挺漂亮的，還挺有氣質。她沒謝謝你？”
“謝什麼，就是幫了個小忙。”趙江河不想多談，岔開話題，“周末休息，去看電影？”
林曉薇的注意力果然被轉移，興致勃勃地討論起看哪部片子。
然而，幾天後，當最新一期的《北江日報》送到鋼廠，趙江河的名字赫然出現在第二版一篇題爲《鋼城新風：青年工人勇救受擾女記者，正氣凜然彰顯時代精神》的通訊裏時，平靜被徹底打破了。
文章篇幅不長，但將趙江河的“臨危不懼”、“沉着冷靜”描繪得相當正面，還配了一張顧曼在車間抓拍他專注調整設備的側影。更重要的是，文章在結尾處，筆鋒 subtly 一轉，提到了這位青年工人對鋼廠技術革新的一些“獨到見解”和“深切期盼”，雖未明說，卻隱隱指向了廠裏存在的某些固有問題。
這篇報道像一塊投入死水潭的石頭，在龍峰鋼廠內部激起了層層漣漪。
廠黨委書記在例會上不點名地表揚了這種“正能量”，但語氣微妙。廠辦宣傳科的張科長臉色就不那麼好看了，據說還被分管廠領導叫去問了話。
車間裏的工友們看趙江河的眼神也復雜起來，有羨慕，有佩服，也有疏遠和嫉妒。老馬拍着他肩膀說“好小子，出息了”，但眼神裏也帶着擔憂。大劉則半開玩笑地說：“江子，你這下可是上了省報的人，以後可不能忘了咱這幫兄弟啊！”
而林曉薇，在最初的興奮和與有榮焉之後，似乎也變得有些沉默。有一次兩人散步，她突然輕聲問：“江河，那個顧記者……是不是挺欣賞你的？”
趙江河皺眉：“你胡說什麼呢？就是正常工作接觸。”
“哦。”林曉薇低下頭，踢着路上的小石子，“我就是覺得……她那樣的女人，見識廣，又在省城……跟我們不一樣。”
趙江河握住她的手，發現她的指尖有些涼：“別瞎想。她就是她，我們是我們。”
話雖如此，一種無形的隔閡，似乎已經開始悄然滋生。趙江河感到一種前所未有的壓力，來自上下左右。他原本只想埋頭幹活，憑技術吃飯，但現在，一股無形的力量似乎正推着他，離開他熟悉的軌道，駛向一片未知的、布滿迷霧的水域。
他站在軋機旁，看着那奔騰的、似乎能吞噬一切的紅鋼，第一次清晰地感到，自己這八年來如同鋼鐵般凝固的生活，可能要開始鬆動了。而那篇報道帶來的，究竟是機遇，還是更大的麻煩，他無從得知。他只知道，手裏的扳手，似乎不再像以前那樣，能牢牢握住自己的命運了。
