煤油燈的光暈在土牆上遊走，把四個人的影子拉得又瘦又長。李繼業低頭扒着碗裏的紅薯稀飯，米粒在陶碗邊緣打轉，始終碰不到筷子。灶台上的鐵鍋裏還溫着中午剩下的紅薯藤，苦澀的氣味混着煤油味鑽進鼻腔，讓他有些發悶。
父親的煙杆在桌角磕出輕響，煙鍋裏的煙灰簌簌落在補丁摞補丁的桌布上。“宗娃要去一中，學費書本費加起來得五十塊。” 他的手指反復摩挲着煙杆上包漿厚重的銅頭，“還不算每個月的口糧錢。”
李繼宗正用筷子戳着碗裏的煮雞蛋，那是母親特意煮給他補腦子的。蛋黃順着蛋殼裂開的縫流出來，他慌忙用嘴去接，油星濺在藍布褂子上：“我去學校住讀，能省家裏的糧！”
母親突然放下筷子，起身去灶房舀了瓢涼水。鐵皮瓢碰到水缸沿發出當啷聲，李繼業瞥見她轉身時，圍裙下擺沾着的草屑 —— 那是下午去割豬草時蹭上的。“縣一中離咱家四十裏地，” 母親的聲音帶着水汽的潮溼，“刮風下雨的，咋來回？”
“我住校！” 李繼宗把雞蛋殼往桌角一扔，碎屑彈到李繼業的手背上，“王老師說住校生有補助，每個月發十斤糧票呢！” 他說着往嘴裏扒了一大口飯，腮幫子鼓鼓的像只小倉鼠。
李繼業的目光落在弟弟那雙新布鞋上，鞋幫上的雲紋在燈光下若隱若現。上個月趕集時，母親攥着賣雞蛋的錢在供銷社櫃台前猶豫了半天，最終還是買了塊最好的燈芯絨布料。當時他站在門口，看見母親數錢時，手指在毛票上反復摩挲，像在掂量着什麼。
“住校也得帶被褥，” 父親終於抽完了一鍋煙，把煙杆在鞋底上磕了磕，“你哥那年去鎮上讀初中，背的還是我結婚時蓋的老棉被。”
李繼業的心猛地一揪。他想起初中三年，每個冬天都裹着那床打了七八個補丁的棉被，半夜常常凍醒，鼻尖凍得通紅。有次周先生看見他凍得握不住筆，把自己的羊毛圍巾摘下來給他圍上，那圍巾上有淡淡的墨水香。
“我不冷！” 李繼宗把碗往桌上一墩，瓷碗和桌面碰撞發出刺耳的聲響，“我身體壯着呢！再說學校有暖氣……”
“暖氣？” 父親突然提高了聲音，煙杆重重地敲在桌角，“你當縣一中是北京的學堂？去年冬天我去給你表叔送菜，看見學生們上課都揣着暖水袋！”
煤油燈的火苗猛地跳了一下，把父親鬢角的白發照得格外清晰。李繼業數着父親額頭上的皺紋，那是常年在日頭下勞作刻下的印記，比家裏的犁耙還要深。他突然想起昨天去鎮上取成績單時，路過廢品收購站，看見裏面堆着很多舊課本，收廢品的老張說這些都是考不上高中的學生賣的。
“爸，媽，” 李繼業放下筷子，碗底和桌面碰撞發出輕響，“讓弟弟去上高中吧。”
母親夾菜的手停在半空，筷子上的紅薯藤掉回碗裏。李繼宗瞪大眼睛看着他，嘴裏的飯還沒咽下去，臉頰鼓鼓的。父親把煙杆重新填上煙絲，火柴劃亮的瞬間，照亮了他眼裏復雜的光。
“我去讀省水利電力學校，” 李繼業的聲音很穩，像院外那塊浸在溪水裏的青石，“學工業與民用建築專業，學制四年，畢業後之實行雙向選擇，可以自己擇業也可以讓學校安排工作。”
這話是周先生偷偷告訴他的。放榜那天，周先生把他拉到辦公室，從抽屜裏拿出一本泛黃的招生簡章：“這學校公辦國家重點中專學校學費便宜，出來能當技術員，幹技術活不用種田了。” 當時窗外的蟬鳴正響，周先生拍着他的肩膀，眼裏滿是惋惜。
“技術員？” 父親的火柴燒到了手指，他猛地甩掉火柴梗，“那是幹啥的？”
“蓋房子，修水庫，” 李繼業盡量讓自己的語氣顯得輕鬆，“就像縣裏蓋的那座新大橋，技術員就能管着工人幹活。” 他想起去年大橋通車時，敲鑼打鼓的場面，那些戴安全帽的技術員穿着幹淨的工作服，胸前別着鋼筆，神氣極了。
母親突然抹了把臉，手背在眼角蹭了蹭。“四年……” 她喃喃自語，“四年就能掙錢了？”
“嗯，” 李繼業點頭，不敢看母親的眼睛，“學校實行雙向選擇，可以自己擇業也可以讓學校安排工作，聽說能分到市裏的建築公司。” 他沒說的是，周先生告訴他，這個專業分數線很高，以他的成績穩能考上，而且畢業後工資是普通工人的兩倍。
李繼宗突然把碗一推，站起來就往門外跑。“我不！我就要去一中！” 他的聲音帶着哭腔，撞開竹籬笆門時發出哐當巨響。李繼業想去追，卻被父親拉住了。
“讓他自己想想。” 父親重新點燃煙杆，煙霧繚繞中，他的眼神變得柔和了些，“繼業，你可想好了？讀高中考大學，那才是正經出路。”
李繼業望着窗外，月光已經爬上了對面的山尖，把竹林照得像片墨色的海。他想起小時候，父親總把他架在脖子上，去看縣裏的露天電影。有次放《建築師》，銀幕上那個戴着眼鏡的年輕人指揮着工人蓋高樓，父親當時說：“咱繼業以後也能這麼有出息。”
“爸，我想好了。” 他低頭看着自己的手，這雙手已經能握住鐮刀，能扛起半袋紅薯，“家裏需要錢，弟弟讀書費錢，我早點工作能幫襯家裏。”
母親突然捂住嘴，壓抑的哭聲從指縫裏漏出來。“都怪媽沒本事……” 她的肩膀劇烈地抖動着，“讓你受委屈了……”
李繼業的心像被針扎了一下，密密麻麻地疼。他想起母親每天天不亮就起來紡線，手指被錠子磨出的繭子比核桃還硬；想起父親爲了多掙點工分，頂着烈日在田裏幹活，中暑暈倒在稻場上；想起弟弟總把好吃的留給自己，說 “哥你讀書辛苦”。
“媽，不委屈。” 他拿起母親的手，那雙手粗糙得像老樹皮，卻總能在冬天把他的手焐熱，“能去省城讀書，我高興還來不及呢。”
父親把煙鍋裏的灰磕掉，站起身往門外走。“我去看看宗娃。” 他的背影在月光下拉得很長，腳步有些蹣跚。李繼業聽見他走遠的聲音，夾雜着溪水流淌的譁譁聲，像首低沉的歌。
母親重新坐下，往他碗裏夾了塊紅薯：“多吃點，明天去鎮上報名，得有力氣走路。” 她的聲音已經平靜下來，但眼眶還是紅的。
李繼業扒着碗裏的飯，突然覺得很香。他知道這個決定很難，但他不後悔。弟弟比他聰明，也比他有志向，應該去追尋更廣闊的天地。而自己，能早點掙錢養家，讓父母不再那麼辛苦，讓弟弟安心讀書，就夠了。
窗外傳來李繼宗斷斷續續的哭聲，漸漸近了。李繼業知道，弟弟會明白的。就像這溪水，無論繞多少彎，最終都會流向遠方。而他們兄弟倆，也會在各自的路上，努力往前走。
煤油燈的光暈溫柔地籠罩着小小的堂屋，映着母子倆安靜吃飯的身影。遠處的蟬鳴不知何時停了，只有溪水還在譁譁地流，像在訴說着什麼。李繼業知道，從明天起，他的人生將走上一條新的路，雖然和最初設想的不同，但他相信，只要努力，總能走出屬於自己的一片天。
