俞佑銘沒有再回去病房，他轉身回到家裏。
直到晚上，程詩昀推開門時，俞佑銘剛合好整理的行李箱。
他沒抬頭，“爸今天又摔了三次碗，說我不如林川貼心。”
程詩昀的聲音裏壓着不耐：
“他病了兩年，脾氣差很正常，你讓讓他怎麼了？”
“讓？”俞佑銘突然笑了，拎起白天那件被雞湯潑髒的襯衫，“這是今早他故意潑的。”
“夠了！”程詩昀一把奪過衣服摔在床上，“俞佑銘，你以前不是這樣的！”
“我以前什麼樣？”他猛地站起來，眼眶發燙，“是每天五點起床給你爸熬粥的樣子？還是跪着擦地被他罵喪門星的樣子？”
程詩昀喉結滾動，別開臉：“你明知道我爸爲什麼癱在床上。”
空氣驟然安靜下來。
俞佑銘的手指陷進掌心。
搬家。
兩年前，他們結婚五年，嶽父處處監視他們。
他實在是受不了了，就提出了搬出去自己住。
嶽父阻止。
程詩昀爲難：“佑銘，我們再等等……”
“你每次都這麼說！”俞佑銘突然崩潰，掀了桌子，“你爸都這樣多少次了！今天你要是不搬出去，我們就完了！”
他記得程詩昀當時的眼神。
震驚，無奈，最後變成妥協。
她嘆了口氣，抱着他說：“好，我們搬。”
可就在那天晚上，嶽父突發腦溢血，因爲沒人在身邊耽誤搶救，癱了。
“是，我欠他的。”俞佑銘聽見自己嘶啞的聲音，“所以這兩年我當牛做馬，活該被你爸吐一身飯，活該被林川當傭人使喚？”
程詩昀突然煩躁地抓了把頭發：“林川明天搬來住。”
“什麼？”
“我爸喜歡他。”她語氣軟下來，像在哄小孩，“就住幾個月，等他病情穩定就讓林川搬走。”
“程詩昀，”俞佑銘輕聲打斷，“我今天去軍區辦公室了。”
她身體明顯僵住。
“老陳說，你向阻止提交了離婚申請。”他盯着她僵住的神情，“一個月前你讓我籤的，原來是離婚申請？”
“你知道了！”程詩昀一把抓住他手腕，“那是我爸以死相逼，我只是先哄着他！”
“哄到連通知我一聲都不肯？”他猛地抽回手，“七年感情，我連知情權都不配有了？”
程詩昀被激怒了：“你能不能別這麼咄咄逼人？我夾在中間有多難你知不知道！”
俞佑銘愣住了。
他恍惚想起，她第一次帶他回家見家長時，嶽父當着她面把湯潑在他身上：“我們程家的女婿只會是林川。”
那晚她摟着他在陽台道歉：“我爸脾氣差，你多擔待，我夾在中間很難的。”
後來婚禮上嶽父拒不出席，她握着他的手說：“我爸一時接受不了，我們再給他點時間。”
再後來嶽父癱瘓，她跪着求他辭職照顧：“佑銘，現在只有你能幫我了。”
每一次，他都心軟了。
“程詩昀，”他突然累了，“你還愛我嗎？”
她愣了下，脫口而出：“當然愛！”
“別讓我爲難，佑銘。”
俞佑銘泄了氣，反正只剩七天，算了。
他沉默的點了點頭。
“林川睡客房。”她最終生硬地轉移話題，“你早點休息。”
門關上後，俞佑銘癱坐在床上。
月光透過窗簾縫隙漏進來，他看見床頭櫃上蒙灰的相框。
照片裏程詩昀正拉着他的手在海邊奔跑，浪花濺溼了他的衣服，她回頭笑着喊：“抓緊了，老公！”
七年感情，不過一場泡沫。
第二天，他去了電話亭，撥下那個熟悉的電話：“七天後，按計劃接我。”
掛了電話，剛回到臥室。
俞佑銘想要休息一下，樓下突然傳來“砰”的一聲巨響。
