2
握着手機的手在抖。
林薇話再次傳來。
“別再糾纏明宇了，你這種鄉下窮親戚，只會拖累他。他現在是我老公，麻煩你搞清楚自己的身份。”
雨越下越大，砸在臉上生疼。
我費力地拉上行李箱的拉鏈，箱子的一個輪子壞了，拖起來歪歪扭扭。
酒店門口停着一排婚車，紅色的綢帶在雨裏溼透了，耷拉下來。
車隊的引擎聲響起。
我下意識地抬頭。
婚車打着雙閃，從酒店門口緩緩開出來。
車裏坐着明宇和林薇。
我站在原地，渾身溼透，抱着行李箱。
車子越開越近。
我還沒反應過來，婚車沖過路邊的積水坑。
“譁”的一聲。
泥水劈頭蓋臉地潑在我身上。
我閉上眼睛，感覺到冰涼的液體順着臉頰往下流。
分不清是雨水，還是泥水，還是眼淚。
婚車已經開遠了。
透過後車窗，我看見明宇回頭了。
他的臉在車窗玻璃後面，模糊不清。
但那個表情，我看得很清楚。
不是愧疚，不是心疼。
是嫌棄。
好像我站在那裏，渾身泥水，就是一個笑話。
一個礙眼的笑話。
我鬆開了行李箱的把手。
箱子摔在地上，我也坐了下去。
雨水灌進鞋子裏，裙子貼在腿上，冷得刺骨。
我坐在那裏，腦子裏翻出許多畫面。
十五歲那年，爸媽出車禍。
葬禮上，明宇哭得撕心裂肺，拽着我的衣角不肯鬆手。
“姐，我怕。”
我抱着他，拍他的背。
“不怕，姐在。”
十六歲，我收到了縣一中的錄取通知書。
班主任說，我去讀，肯定能考上好大學。
我把通知書疊好，塞進抽屜最深處。
然後去工廠打工。
流水線，一站就是十二個小時。
手被機器夾破過，腿站腫過。
工資發下來，我第一時間去給明宇交學費，給他買新書包。
他背着書包，蹦蹦跳跳地走在前面。
回頭沖我笑：“姐，我以後賺錢了，給你買大房子。”
二十歲，明宇考上大學。
學費兩萬。
我湊了三個月，還差五千。
去找老板預支工資，老板不給。
我跪下來求他。
“求求你，我弟要上學。”
老板看着我，最後丟了五千塊錢在地上。
“撿起來。”
我撿了。
二十四歲，明宇大學畢業。
他說要去大城市闖一闖。
我把攢了三年的錢給他。
“拿去，別委屈自己。”
他接過錢，頭也不回地走了。
二十六歲，明宇說要結婚，要買房。
我賣了爸媽留下的老房子。
那房子是我和明宇唯一的根。
房產證上，還有媽媽的名字。
我籤字的時候，手抖得厲害。
中介問我：“真要賣？”
我點頭。
“我弟要結婚。”
八十八萬，一分不少地打到明宇的卡裏。
我以爲，這些年的付出，總歸能換來他的感激。
哪怕不感激，也該有點良心。
結果呢？
泥水濺了一身。
我拖着行李箱往前走。
不知道該去哪裏。
