蒸汽火車在距便利店廢墟百米外停下，車輪碾過路面的碎石，發出哐當哐當的聲響。林宇躲在半截公交車殘骸後觀察了片刻，確認那列火車沒有明顯的威脅 —— 雖然車頭的蒸汽機上焊着幾挺看起來很古老的重機槍。
“喂！那邊的小子，沒死就出來！” 車頂上有人喊，聲音裹着濃重的機械嗡鳴。
林宇猶豫了幾秒，抱着鋼管慢慢走出去。火車上跳下五個人，都穿着沾滿油污的工裝，腰間掛着扳手和齒輪形狀的徽章。爲首的是個留絡腮胡的壯漢，左眼是個會轉動的機械義眼，正上下打量着林宇。
“穿得挺幹淨，新來的？” 壯漢咧嘴笑，露出兩顆金屬假牙，“我是老王，這是‘齒輪鎮’的巡邏隊。”
林宇指了指便利店的方向：“裏面有只…… 怪物，你們知道那是什麼嗎？”
“時影獸罷了。” 老王滿不在乎地揮手，“時空亂流攪出來的玩意兒，核心能換不少積分。可惜剛才的動靜太大，估計已經被別的拾荒者盯上了。”
“積分？” 林宇心頭一動，“你們也有…… 類似兌換系統的東西？”
老王的機械義眼轉了半圈：“看來是剛穿越過來的‘空白者’。每個人都有手環，官方叫‘時空錨’，咱們拾荒者都叫它‘破爛兌換機’。” 他指了指林宇的手腕，“你的錨看着挺新，還沒綁定據點吧？”
林宇點頭，這才注意到老王他們的手環上，都刻着個齒輪形狀的印記。
“跟我們回齒輪鎮吧。” 老王拍了拍他的肩膀，力道大得讓林宇踉蹌了一下，“鎮長說了，新來的只要能幹活，就有口飯吃。不過醜話說在前頭，想在這兒活下去，要麼會修東西，要麼會打架，要麼……” 他指了指林宇背包裏露出來的罐頭，“就得懂怎麼從廢墟裏刨值錢玩意兒。”
火車車廂裏比外面看起來更奇特：座椅被拆了大半，改成了堆放零件的貨架；角落裏搭着個簡易熔爐，正咕嘟咕嘟煮着什麼，散發出鐵鏽味的肉湯香；幾個孩子蹲在地板上，用撿來的青銅碎片和齒輪拼湊着什麼東西。
“這火車能跑？” 林宇摸着冰涼的車廂壁，發現鐵皮下面竟嵌着層古代的青銅甲片。
“當然，” 老王得意地敲了敲車頭，“上個月從賽博廢墟拖回來的反重力引擎，配上這蒸汽機的殼子，跑起來比馬快三倍。不過燃料費貴得要死，得用時空結晶碎片才能驅動 —— 那玩意兒，一個就夠換十斤糧食。”
林宇的手環突然震動：【檢測到時空能量波動，是否掃描分析？】
他剛點了確認，手環就彈出一串數據：【當前區域時空碎片構成：現代都市（35%）、蒸汽時代（28%）、古代戰場（22%）、未知未來（15%）。時空穩定性：61%（危險閾值：50%）】
“穩定性是什麼意思？” 他忍不住問旁邊正在擦槍的巡邏隊員。
那隊員抬了抬護目鏡，露出眼角的疤痕：“低於 50% 就會出現時空坍縮，去年東邊的紡織廠據點就是這麼沒的 —— 前一秒還在織布，下一秒連人帶機器都變成灰了。” 他指了指窗外掠過的一片廢墟，“所以咱們得不停找時空結晶，那玩意兒能穩住錨點。”
林宇看向窗外，發現火車正行駛在一條奇怪的軌道上 —— 軌道的左側是現代的水泥路面，右側卻鋪着古代的石板，兩種材質在鐵軌下拼接處，泛着淡淡的藍光。
“那是時空縫合線。” 老王不知什麼時候湊了過來，手裏拿着塊不規則的紫色晶體，在林宇眼前晃了晃，“用結晶碎片融的，能暫時把不同時空的地面粘在一起。不過維持不了多久，每月都得補一次。”
【檢測到高純度時空結晶，可回收（預計 100 積分）】
林宇的心跳漏了一拍。他看着老王隨手把那晶體丟進工具箱，突然明白積分在這個世界的分量 —— 那不僅是兌換物資的籌碼，更是活下去的門票。
火車突然減速，老王猛地站起來：“前面是戰場碎片區，都把家夥備好！”
林宇探頭望去，前方的地平線上，出現了一片插滿斷劍殘戟的古代戰場，而在那些青銅兵器之間，散落着不少冒着電火花的現代槍支。更詭異的是，戰場中央矗立着一座半毀的信號塔，塔身上還纏着幾具白骨。
“那地方邪門得很。” 巡邏隊員壓低聲音，“上個月有個拾荒隊進去，回來就瘋了，嘴裏一直喊‘關公戰高達’。”
老王檢查着蒸汽機的壓力表，頭也不回地說：“瘋了也比餓死強。那片戰場的青銅箭頭最值錢，一個能換三個齒輪 —— 咱們鎮的機床快沒潤滑油了，必須得弄點回來。”
林宇握緊了手裏的鋼管，手環上的積分數字還停留在 6。他看着窗外越來越近的古代戰場，突然想起穿越前在公司加班時，總抱怨生活一成不變。
現在他終於得到了 “變化”，卻恨不得立刻回到那個能點外賣的普通夜晚。
火車停穩的瞬間，老王把一把鏽跡斑斑的獵槍塞到他手裏：“會用嗎？不會就跟在我後面撿箭頭，記住，看到發光的東西別亂碰 —— 那可能是未來的炸彈，也可能是古代的符咒，兩種都能要你命。”
林宇跟着巡邏隊跳下火車，腳剛踩在戰場的土地上，手環就瘋狂報警：【警告：檢測到高強度時空紊亂，存在未知畸變體活動。建議：立即撤離！】
遠處的信號塔突然傳來一陣電流聲，緊接着，塔頂的紅燈開始瘋狂閃爍。林宇看到信號塔的陰影裏，緩緩爬出來一個東西 —— 那東西有着人的軀幹，卻長着八只機械腿，每條腿的末端，都嵌着一枚青銅箭頭。
【檢測到畸變體 “縫合怪”，危險等級：高。核心價值：100 積分】
林宇的心髒瞬間提到嗓子眼。他看着老王和隊員們舉起武器，突然意識到：在這個斷代時空裏，恐懼解決不了任何問題。
他深吸一口氣，彎腰撿起腳邊的一塊青銅碎片。
積分，活下去，然後找到回去的路。
這三個念頭在他腦海裏盤旋，壓過了所有的驚慌與迷茫。
