二月廿八，陰天。
春兒正刷着恭桶，潰爛的手心泡在髒水裏。她咬着牙一下下刷，冷汗順着額角往下淌。
周嬤嬤從屋裏出來目光掃過她，又飛快地朝後院柴房方向一瞥——眼神裏壓着提醒，也有一絲不忍。隨即垂下眼，什麼都沒發生似的走了。
春兒心裏猛地一墜。她慌忙放下刷子，在圍裙上蹭了蹭。
春兒低頭快步往後院走，心在腔子裏怦怦亂撞。經過那排矮房時，門“吱呀”一聲開了條縫，宮女杏兒探出半張臉，瓜子皮“噗”地吐到她腳邊：
“喲，這麼急着投懷送抱？你那‘爹’等急了吧？”
吃吃的笑聲從門縫裏擠出來。春兒臉皮像被火星子燙了，辣地燒起來。她不敢抬頭，只把脖子往下縮，恨不得整個人鑽進地裏。
走到柴房門口時，春兒的手心全是汗。她深吸一口氣，推開門。
柴房裏，進寶背身立在唯一那扇小窗前。聽見門響，他沒立刻回頭。
春兒撲通跪倒，聲音抖得散了形：“爹。”
進寶沒讓她起來，踱步到她面前。靛藍色的袍子下擺停在春兒眼前，上面繡着精致的祥雲紋。
“抬頭。”
春兒這才緩緩抬頭。半個月不見，他臉頰似乎凹進去些，襯得那雙眼更黑，更深，像兩口吸不盡光線的寒潭。他垂着眼看她，半晌，才極輕地吐出一個字：
“手。”
春兒顫巍巍伸出右手，髒布條被膿血浸透，板結發硬。
進寶彎腰，冰涼的手指鐵鉗般扣住她手腕。沒有停頓猛地一扯——“刺啦”一聲，布條連着痂皮被撕開。
春兒疼得眼前一黑，喉嚨裏擠出一聲短促的嗚咽。
那手簡直不能看了。爛肉翻着，在昏暗光線下泛着污糟的亮。
進寶捏着她手腕，湊近了些，仿佛在欣賞。他呼出的氣息拂過傷口，激得春兒一陣戰栗。
“爛透了。”他評價道，“也好。爛了，就安分了。那些不該有的心思，也該跟着爛淨。”
進寶的話扎進她耳膜裏。她腦子裏亂哄哄的，最後定在進寶此刻毫無溫度的注視上——他很生氣。
不能讓他更生氣。得說點什麼。把什麼都給他，也許……也許就沒事了。
這念頭催着她，她匍匐着往前蹭了半步，仰起臉，眼淚糊了一臉：“爹…奴婢…奴婢認錯！六皇子…是送了點心…還有五兩銀子…點心奴婢沒動…銀子…連同上回爹賞的十兩…都、都寄給爹了…剩下十兩…奴婢好好收着…一點沒敢動…”
她語無倫次，像倒豆子般把藏了許久的秘密往外掏，仿佛掏空了，罪就輕了。
“還有…那些話…宮裏傳”她喉頭哽住，“說奴婢…跟太監…”
她說不下去了。羞恥感像水一樣淹沒了她。
進寶靜靜聽着，連呼吸聲都輕不可聞。柴房裏聽得她破碎的抽泣和窗外的風。
良久，他才開口，聲音平得像結了冰的湖面：“所以，你告訴咱家這些，是想討賞，還是想求饒？”
春兒愣住，抬頭看他。
“奴婢……奴婢不是……”春兒慌了，“奴婢只是……只是不知道爹爲什麼這麼久不來……是不是……是不是因爲奴婢做錯了……”
她越說聲音越小，最後幾乎聽不見。哆哆嗦嗦的拿出六皇子給的糕點，和那十兩銀子，聲如蚊蠅的說“奴婢孝敬給爹。”
進寶看着她。看着她紅腫的眼睛，看着她破了皮的嘴唇，看着她那雙爛掉的手。
心裏那團火，一點點燒起來。
他等了半個月，想看看她會怎麼做。結果她就這麼等着？等着他來？等着把別人和自己給的東西“孝敬”給他？等着……用這副可憐相，來博他同情？
“春兒，”進寶開口，聲音冷得像冰，“你是不是覺得，咱家特別好打發？”
春兒渾身一顫：“奴婢不敢……”
“不敢？”進寶冷笑，“不敢你還留着別人的東西？不敢你還巴巴地跟咱家說這些？你是不是覺得，說幾句軟話，掉幾滴眼淚，咱家就會心軟？”
他彎腰，撿起牆角那燒火棍——粗硬，髒污，一頭還沾着灶灰。
“手伸出來。”
春兒愣愣地伸出左手。
棍影落下時，帶着微弱的風聲。
春兒的掌心炸開尖銳的疼——所有的聲音驟然退。周嬤嬤平刷洗的動靜、遠處宮人的低語、甚至自己的心跳，都被一種絕對的寂靜吞噬了。眼前是一片沒有邊際的白。
“出聲。”他命令。
他蹲下身，聲音平靜得可怕：
“你得讓咱家知道——”
移開，又落下。劇痛讓她眼前發黑。
“你是真的知道錯了，疼了。”
春兒張着嘴，只能發出嘶啞的氣音。
“不懂？”他微微偏頭，湊近她汗溼慘白的臉，“那咱家問你——御獸園裏那些貓兒狗兒，餓了，疼了，嚇破了膽的時候……”
“是什麼聲兒？”
這不是命令。是把鑰匙，懸在她眼前，抵着她身體裏那層“爲人”的殼
春兒看着他，又仿佛沒在看他。她看見了那只餓得皮包骨的野貓，在雪地裏對着她細弱地“喵”；看見了自己胃裏擰着疼時，喉嚨裏壓抑的嗚咽；看見了更久以前，逃荒路上，那些倒在路邊的人，最後發出的、不像人聲的嗬嗬氣音。
隨着又一下擊打，一個全然陌生的、破碎的音節，從她身體深處被擠壓出來——那不是她的聲音，是這具皮囊在壓力下自行裂開的縫隙。
在這一聲裏，她感到自己輕盈地“飄”了起來。懸浮於半空，冷靜地、帶着一絲麻木的好奇，俯視着下方那個在地上蜷縮、顫抖、發出非人哀鳴的軀體。
那是誰？
哦，是“春兒”。
看，她叫得真難聽。像條……
這個念頭，和掌心又一次炸開的疼，產生了奇異的共鳴。下方那軀殼裏，傳來一聲極輕、卻無比清晰的——
“咔”。
那層把她和“畜生”隔開的、搖搖欲墜的殼，徹底碎了。
飄着的“她”倏忽落回那具皮囊，感官重新涌回——辣的疼，臉上冰涼的淚，喉嚨裏灼燒般的血腥氣。
她聽見自己的聲音，遙遠而陌生，混雜着最本能的哀懇：“爹……奴婢錯了……真的錯了……求您別打了……外面……外面人都聽着……”
進寶盯着她涕淚交加的臉，眼底那點暴戾的興味終於得到了滿足 他扔開燒火棍，目光落在地上那個油紙包上——那是她“孝敬”他的，別人的點心。
他蹲下身，撿起油紙包，打開。裏面是兩塊精致的蓮蓉酥。他拿起一塊，用掌心慢慢碾碎。酥皮簌簌落下，蓮蓉餡從他指縫裏擠出來。
進寶將手裏那團黏膩的碎渣，遞到她唇邊。
“吞下去。”
春兒看着他，又看看那團碎渣。胃裏一陣翻攪，可更深處，是一種冰冷的、了然的麻木。她張開嘴。
他粗魯地將那團東西塞了進去，粗糙的碎渣刮過喉嚨，噎得她眼前發黑。她拼命吞咽，混着血絲和眼淚，一股腦地，將這份“賞賜”連同最後一點反抗的念頭，囫圇咽了下去。
等她喘過氣，進寶貼近她，氣息噴在耳廓：
“說。‘奴婢知錯了，求爹爹給條活路。’”
春兒渾身一震。過了良久，她用盡最後力氣，嘶啞地、清晰地重復：
“奴婢……知錯了……求爹爹……給條活路……”
這句話說完，她徹底匍匐下去，眼神空洞地盯着柴房灰暗的地磚，仿佛靈魂已從那個破碎的軀殼裏飄走，只剩下一個會喘氣、會聽話的空殼。
進寶口那股橫沖直撞的惡氣，終於緩緩平息。他將那十兩銀收進袖中，並掏出一個小瓷瓶，放在她手邊。
“把藥抹上。別讓咱家看見你這副鬼樣子。”聲音已恢復了往常的淡漠，仿佛剛才的一切只是場無聊的遊戲。他轉身離開，袍角拂過門檻，沒再看她一眼。
過了許久，春兒才動了動手指，摸到那個瓷瓶。冰涼，光滑，散發着淡淡的、屬於進寶的沉水香氣。
她擰開，把清亮的藥膏抹在血肉模糊的手心上，涼意滲進去。
看，這是有好處的，叫了，受了，就有藥。
她撐着站起來，整理了一下散亂的頭發和衣裳。然後推開門，走了出去。
院子裏，杏兒幾個還沒散，目光像鉤子一樣甩過來。隱約聽到窸窸窣窣的耳語：“聽到了嗎？那幾聲狗吠。”
春兒沒躲，也沒低頭，她徑直走到井邊，打起一桶水，開始仔細地清洗臉頰和雙手。
冰冷的水着皮膚，讓她打了個顫。但心裏那片燒盡的廢墟上，卻浮起一種安寧的麻木。
她走回恭桶邊，撿起刷子。木柄上還沾着她的血漬，她蹭了蹭，便一下一下，用力地刷了起來。刮擦聲刺耳又規律。
耳邊的議論越飛越遠，她只看得到手裏的刷子，磚縫後的點心，手腕上的護腕，還有此刻手心涼絲絲的藥，——這些，才是真的。
爹消氣了，藥給了，下次的點心，還會有的。這就夠了
至於別的……春兒深吸一口氣。別的，都不重要。
