臉上的油被仔細拭去，但那股甜膩黏稠的觸感，卻仿佛滲透皮膚，鑽進了林凡的心裏。蘇傾城替他擦淨後，便默然回到了自己的座位，自始至終沒有多看母親和妹妹一眼，也沒有出言責備，只是那微蹙的眉頭和略顯清冷的神色，讓林凡心中更添一分澀然。
宴會仍在繼續，虛僞的歡聲笑語重新充斥大廳。林凡悄然退回到那個陰暗的角落，仿佛那裏的陰影才能給他一絲安全感。他端起桌上那杯幾乎沒動過的酒，一飲而盡。冰涼的液體滑過喉嚨，卻澆不滅心頭那團壓抑了三年的火焰。
酒精微微灼燒着胃，也勾起了深埋的記憶。三年前，他如同喪家之犬般來到天海市，因一紙荒唐的婚約，入贅蘇家。彼時，他還帶着幾分年輕人特有的銳氣，以爲憑借自己的雙手，總能掙得一席之地。
然而，現實很快便給了他沉重一擊。
記憶的碎片紛至沓來，如同陳舊的黑白電影，一幕幕在腦海中閃回：
他揣着還算不錯的簡歷，奔波於天海市各大公司。起初，面試官看到他的學歷和能力還會露出欣賞之色，但一旦得知他是蘇家的“上門女婿”，尤其是那個名聲在外的“廢物女婿”後，態度便會瞬間冷淡，或以各種荒唐理由婉拒。後來他才知道，是嶽母王琴和小姨子蘇倩早早“打過招呼”：“我們蘇家不缺他那點工資，讓他在家待着，別出去丟人現眼！” 仿佛他林凡，生來就只配做蘇家圈養的一只無聲的寵物。
每一次蘇家家族聚會，都是他的受難。他被安排在最末席，如同一個透明的存在。親戚們高談闊論，話題圍繞生意、人脈、子女成就，每每這時，總會有人“不經意”地將話題引到他身上。
“林凡啊，最近在哪兒高就呢？”（明知故問）
“哎呀，在家享福不好嗎？我們傾城又不是養不起。”
“男人啊，還是得有自己的事業，總靠着女人算什麼本事？”
哄笑聲中，他只能埋頭吃飯，將所有的難堪和着飯菜一起咽下。而妻子蘇傾城，大多時候只能保持沉默，或用眼神示意他忍耐。他知道，她也在承受壓力，爲他承受着本不該有的非議。
最讓他刺痛的是，因爲他的“無能”，蘇傾城在天海市上流社會的名聲也受到了影響。曾經的天之驕女，商業明珠，卻因爲嫁給了他，成了許多人暗中嘲笑的對象。“可惜了蘇傾城，那麼漂亮能，卻嫁了個窩囊廢。” 這樣的話，他偶然聽到過不止一次。他看到過蘇傾城在深夜獨自對着財務報表發呆，看到過她因爲方刻意刁難而疲憊揉按太陽的樣子，他知道，其中或多或少有他的原因。這份認知，比任何直接的羞辱都更讓他感到無力與自責。
三年時間，一千多個夜，足以磨平任何棱角。他從最初的爭辯、反抗，到後來的沉默、隱忍。他學會了在嘲諷聲中低頭，在白眼面前轉身，將所有的情緒死死摁在心底，用一層厚厚的、名爲“麻木”的外殼包裹起來。他成了衆人眼中真正的“廢物”，一個可以隨意取笑、無需在意的存在。
只有在偶爾夜深人靜，看着身旁熟睡的蘇傾城那安靜的睡顏時，他內心深處才會閃過一絲微弱的不甘。他也曾有過夢想，也曾期盼過不同的生活，但這一切，似乎都葬送在了這樁婚姻和這個名爲“蘇家”的牢籠裏。
“林凡，去給張叔叔李阿姨他們倒酒！一點眼力見都沒有！” 王琴尖利的聲音將他從回憶中拽回。
林凡深吸一口氣，壓下心頭翻涌的酸楚，起身拿起酒瓶，臉上重新掛上那副習慣性的、略帶卑微的笑容，走向那些談笑風生的親戚。
倒酒，遞煙，陪笑。
動作熟練得讓人心疼。
他瞥見蘇傾城望向他的目光，那眼神依舊復雜，似乎想說什麼，但最終只是化作一聲幾不可聞的輕嘆。
林凡垂下眼瞼，繼續着手上的動作。
三年之辱，如附骨之疽。
但不知爲何，在經歷了剛才那記響亮的耳光之後，在清晰地感受到蘇傾城指尖那片刻的溫暖之後，那份沉積已久的麻木之下，似乎有什麼東西，正在悄然鬆動。
