晨光艱難地穿透青泥鎮上空積聚不散的溼氣，投下灰白混沌的光暈。昨夜那場無聲的“盛宴”過後，鎮子似乎更沉靜了，連慣常的雞鳴犬吠都寥寥無幾，只有遠處偶爾傳來的、有氣無力的搗衣聲，隔着溼的空氣，悶悶地傳來。
陳鏽推開客棧房門時，樓下堂屋已有了人影。不是客人，是掌櫃和一個穿着皂色公服、面色焦黃的中年差役。差役按着腰刀，臉上帶着一種混合了不耐煩與隱隱畏懼的神情，正聽掌櫃壓低聲音說着什麼，眼神不時瞟向門外西頭的方向。
“……趙大錘家隔壁的王老爹，沒了。”掌櫃的聲音澀，帶着宿睡未醒的沙啞，“早上他閨女去送粥，門虛掩着，進去一看……唉，就那樣了。癟得……嚇人。”
差役嘴角往下撇了撇，像是想做出個嚴厲的表情，最終只化作一聲不耐的咋舌：“行了行了，知道了。老病餓死，這年頭不稀奇。回頭讓仵作看看，沒事就趕緊埋了，這天氣，放不住。”他顯然不想多管，尤其不想深究“癟得嚇人”具體是什麼模樣。
掌櫃諾諾應着，沒再說話，只是眼神裏的惶恐更深了些。
陳鏽走下樓梯，木梯發出輕微的吱呀聲。差役瞥了他一眼，見是個衣衫樸素的聾啞人，便不再留意，轉身朝門口走去，嘴裏咕噥着：“晦氣……”
陳鏽在昨天的位置坐下。掌櫃默不作聲地端來一碗同樣的糊糊和一塊餅，這次連看都沒看他。堂屋裏彌漫着一種壓抑的氣氛，比昨更重。
陳鏽慢慢吃着，耳朵聽不見，但皮膚能感覺到空氣中那份沉滯。他的目光再次投向窗外鐵匠鋪。鋪門緊閉，爐火未燃，靜悄悄的，與昨那叮當作響、熱氣蒸騰的景象判若兩處。
直到頭又爬高了些，接近巳時，鐵匠鋪那扇厚重的木門才“吱嘎”一聲，被從裏面拉開。
出來的不是鐵匠老趙，而是一個身材瘦小、穿着打滿補丁衣裙的婦人。她臉色蒼白，眼圈紅腫，手裏提着一個粗陶罐，步履有些蹣跚地走向街角的公用水井。是鐵匠的妻子。
陳鏽吃完最後一口食物，放下碗，起身走了出去。
他沒有靠近水井，而是徑直走向鐵匠鋪敞開的門。鋪內光線昏暗，昨夜爐火的餘燼早已冰冷，散發着一股灰燼和冷鐵混合的味道。地上散落着幾件未完成的鐵器，錘子、火鉗胡亂扔在一邊。最裏面的陰影裏，一個高大的身影蜷縮在簡陋的木榻上，背對着門，一動不動，只有沉重的呼吸聲一起一伏。
陳鏽站在門口，沒有立刻進去。他的目光掃過凌亂的地面，掠過砧板、風箱、水槽，最後定格在牆角一堆黑乎乎的東西上——那是打鐵留下的廢料，碎鐵渣、氧化皮、還有幾塊明顯形狀扭曲、顏色暗沉怪異的鐵塊。其中一塊鐵疙瘩上，沾着些深色的、仿佛涸血跡的污漬，旁邊還有一小撮暗紅色的粉末，像鐵鏽，但顏色更深，更……粘膩。
他邁步走進鋪子。腳下的土地被經年的炭灰和鐵屑浸透，踩上去有種特殊的鬆軟感。他沒有去看榻上的鐵匠，而是走到那堆廢料前，蹲下身。
指尖並未直接觸碰那些可疑的污漬和粉末，而是在其上方寸許處緩緩拂過。沒有劍身傳導，無法“聽”到清晰的“話語”，但一種極其微弱卻令人極爲不適的“麻癢”感，如同極細的針尖，試圖刺破皮膚與繭子的阻隔，鑽進指尖。那是殘留的、惰性的“飢渴”，與昨夜那活生生的、蔓延的鏽蝕同源，但微弱得多，更像熄滅後的灰燼裏一點未冷的餘溫。
陳鏽收回手，站起身。這時，榻上的鐵匠猛地動了一下，發出一聲含糊的呻吟，翻過身來。
老趙的臉色灰敗，眼窩深陷，嘴唇裂起皮。他看到鋪子裏站着陌生人，先是愣了一下，隨即渾濁的眼睛裏閃過一絲警惕和煩躁。“誰？什麼的？”聲音嘶啞難聽，像是砂輪磨過糙石。
陳鏽平靜地看着他，然後指了指自己的耳朵和嘴巴，搖了搖頭。
老趙皺起眉，打量了他幾眼，似乎想起昨天在客棧窗口瞥見過這個聾啞人，警惕稍減，但煩躁不減：“聾子？啞巴？出去出去，今天不做生意。”他揮了揮手，動作有些虛浮無力。
陳鏽沒動。他的目光落在老趙那只揮動的手上——正是昨握刀的那只右手。此刻，手背上那幾縷青黑色的脈絡比昨更加清晰，顏色也更深了些，像細小的毒藤，從指關節向上，已經蜿蜒爬過了手腕，朝着小臂方向延伸。在昏暗的光線下，那些脈絡似乎還在極其緩慢地……搏動？
老趙察覺到了他的目光，猛地將手縮回身後，臉上掠過一絲驚慌，隨即被更強烈的怒意取代：“看什麼看！滾出去！”他掙扎着想從榻上坐起，卻顯得頗爲吃力，額頭上滲出細密的冷汗。
陳鏽依舊沒動。他伸手指了指牆角那堆廢料，尤其是那沾着污漬的鐵疙瘩和暗紅粉末，然後又指向老趙藏在身後的手，最後，目光抬起，直直看向鐵匠的眼睛。
那眼神裏沒有尋常人的好奇、恐懼或憐憫，只有一片深潭般的平靜，和一種洞悉了什麼般的了然。
老趙的臉色變了。驚慌再也掩蓋不住，怒意也變成了某種近乎絕望的掙扎。“你……你知道什麼？你到底是什麼人？”他聲音顫抖，身體微微前傾，像是要撲過來，又像是被無形的力量釘在原地。
陳鏽沉默。他沒法用語言回答。但他從懷裏，慢慢掏出了一樣東西——不是鐵尺，而是一枚邊緣磨損、顏色暗沉的小小銅錢。他將銅錢放在旁邊的砧板上，發出“嗒”一聲輕響。
然後，他用食指，在積滿灰塵和鐵屑的砧板表面，慢慢劃動。
鐵屑灰塵被撥開，露出底下相對淨的金屬表面。陳鏽的手指穩定而有力，劃出清晰的痕跡：
**“西頭，王老爹，柴刀。”**
六個字。字跡談不上工整，甚至有些歪斜，但筆畫清晰，透着一股冰冷的力度。
老趙的眼睛驟然瞪大，死死盯着那六個字，臉上的血色褪得一二淨，連嘴唇都開始哆嗦。“不……不是我……我不知道……那柴刀，孫獵戶的柴刀，我只是……只是補了缺口，重新淬了火……”他語無倫次，呼吸急促，“王老爹……他怎麼死的？跟我沒關系！沒關系！”
陳鏽的手指沒停，繼續劃動：
**“手。”**
只有一個字。
老趙像是被這個字燙到，猛地將右手從身後抽出，緊緊攥成拳頭，手臂不住顫抖。手背上，青黑脈絡在緊繃的皮膚下凸起，顏色更深了，隱隱透着一股不祥的暗紅。
“這……這是打鐵落下的毛病！熱氣入了脈絡！老毛病了！”他嘶聲辯解，眼神卻慌亂地四處遊離，不敢與陳鏽對視。
陳鏽不再寫字。他收回手指，在粗布衣襟上慢慢擦掉沾上的灰塵鐵屑。然後，他向前走了一步，靠近木榻，目光平靜地落在老趙緊攥的拳頭上，又緩緩上移，對上鐵匠驚慌失措的眼睛。
他抬起右手，食指伸出，不是指向，而是輕輕點向自己的眉心，然後，緩慢而堅定地，搖了搖頭。
這個簡單的手勢，比任何言語都更有力。它在說：不是老毛病。它在說：你心裏清楚。它在說：否認無用。
老趙的防線徹底崩潰了。他頹然鬆開了緊握的拳頭，手背上的青黑脈絡完全暴露出來，在昏暗光線下顯得格外刺目。他低下頭，肩膀開始劇烈抖動，不是哭泣，而是一種壓抑到極致的、野獸般的嗚咽。
“我……我不知道怎麼回事……”他聲音嘶啞，破碎，“最近打的鐵……不對勁。火候明明是一樣的，淬火的水也是老井水，可出來的東西……就是不對勁。冷得快，鏽得也怪……摸着心裏頭瘮得慌。”他猛地抬起布滿血絲的眼睛，看向牆角那堆廢料，“那些……那些是從幾把送來的舊家夥上敲下來的……沾了血，生了怪鏽，怎麼也去不淨。我一碰它們……手就疼，夢裏頭……全是亂七八糟的影子和聲音……”
他伸出顫抖的手，指着自己的腦袋：“這裏頭……好像也有什麼東西，在響，在爬……像鏽一樣……”
陳鏽靜靜地聽着，雖然“聽”不見聲音，但從鐵匠口型的變化、面部肌肉的抽搐、身體絕望的顫抖，以及空氣中那劇烈波動的絕望氣息，他“讀”懂了大部分。鐵匠或許不完全清楚“鏽蝕”的真相，但他已是深陷其中的受害者，一個不自知的傳播者。
鐵匠忽然撲到榻邊，一把抓住陳鏽的衣角，力道大得驚人，手背上青筋暴起，那些青黑脈絡也隨之一跳。“你……你是不是知道這是啥？你有辦法對不對？求求你……救救我……我不想變得跟王老爹一樣……我不想變成那種……”他喉嚨裏咯咯作響，恐懼淹沒了理智。
陳鏽低頭看了看抓着自己衣角的手。那只手的熱度異常高，皮膚下的青黑色在接觸下似乎微微蠕動。他伸出兩手指，輕輕按在鐵匠手腕內側。
觸感傳來：滾燙，脈象急促紊亂，而在皮膚之下，更深的地方，有一種冰冷的、異質的“流動感”，與昨夜感知到的鏽蝕波動隱隱呼應。它正在侵蝕，改變。
陳鏽鬆開手指，輕輕但堅定地拂開了鐵匠的手。他退後一步，搖了搖頭。這個搖頭，含義明確：他救不了。至少，現在，以這種方式，救不了。
鐵匠眼中的希冀瞬間熄滅，變成死灰般的絕望。他癱坐回去，眼神空洞。
陳鏽轉過身，不再看鐵匠。他走到牆角，俯身，用一塊隨手撿起的破布，小心翼翼地包裹起那撮暗紅色的怪異粉末和那塊沾着污漬的鐵疙瘩。他沒有觸碰它們，只是隔着破布捏起。
然後，他走回砧板邊，用手指再次劃動：
**“勿再碰。勿再鍛。離鐵。”**
寫罷，他深深看了鐵匠一眼，轉身離開了鐵匠鋪。
門外，鐵匠的妻子正提着水罐回來，看到陳鏽出來，愣了一下，張了張嘴，卻沒發出聲音，只是眼神裏充滿了疲憊與哀戚。
陳鏽對她微微頷首，算是打過招呼，徑直走回了客棧。
他將那包着可疑之物的破布卷好，塞進包袱深處，與鐵尺放在一起。然後，他坐在床沿，沉思。
鐵匠老趙的症狀，是接觸了被“鏽蝕”污染的鐵器所致。那鏽蝕像是一種活性的“毒”或者“種子”，能通過鐵器媒介，侵入接觸者的身體，甚至可能影響神智，誘發狂亂。王老爹的死，柴刀是關鍵。而老趙打鐵爲生，長期接觸，受害更深。他的手，他的夢，他打的“不對勁”的鐵器……都是證據。
青泥鎮，已經是一個被“鏽蝕”初步滲透的地方。源頭或許不止一處，但鐵匠鋪，無疑是其中一個擴散點。
昨夜西頭那“食鏽”的景象，是鏽蝕在缺乏鐵器媒介時，直接尋找“鮮活”生命作爲替代“食糧”的表現？還是說，那老人本身，也因爲接觸過什麼而被“感染”，最終成爲了鏽蝕生長的溫床？
陳鏽想起荒寺劍語中的那句：“鏽要吃人了。”
不僅僅是一個比喻。
他需要盡快離開這裏。青泥鎮只是沿途一站，北方的目標才是關鍵。但鐵匠的情況，還有那包采集到的鏽蝕樣本，讓他意識到，這場無聲的“鏽蝕”蔓延，可能遠比他預想的要廣泛、要隱蔽。它可能沿着商路，隨着流通的鐵器，像瘟疫一樣悄然散播。
他重新檢查了一遍包袱，確保鐵尺和那包東西都穩妥。又摸了摸懷裏的皮繩、鋼針和那包暗色粉末——那是他據多年經驗，用幾種特殊礦物和草藥調配的，對某些異常的“金屬活性”有暫時抑制作用的粉劑，不知對活性的鏽蝕是否有用。
午時過後，陳鏽結算了房錢，在掌櫃復雜的目光中，背着包袱，走出了悅來客棧。
街道依舊冷清。他走過鐵匠鋪時，門依舊緊閉，裏面沒有任何聲息。他沒有停留，徑直走向鎮北的出口。
就在他即將走出鎮口那座歪斜的石牌坊時，身後傳來急促的腳步聲和呼喊的震動。
陳鏽回頭。只見鐵匠的妻子跌跌撞撞地追了上來，手裏捧着一個用舊藍布包着的小包袱。她跑到陳鏽面前，氣喘籲籲，臉色蒼白，將包袱塞向他。
陳鏽沒有接，只是看着她。
婦人嘴唇翕動，眼眶又紅了，她努力做出清晰的口型，配合着急促的手勢：“他……給的。說……謝你。說……往北，小心‘黑水’，‘鐵不好’。”
黑水？鐵不好？
陳鏽目光微動，接過了那個輕飄飄的包袱。入手有些沉，不是金銀的重量，像是……幾塊礦石？
婦人見他收了，像是完成了重要的托付，深深看了他一眼，那眼神裏有感激，有哀傷，還有一絲說不清的祈求。然後，她轉身，匆匆跑回了鎮子，背影很快消失在灰暗的屋舍之間。
陳鏽解開藍布一角。裏面是三塊拳頭大小、形狀不規則的礦石。兩塊是常見的赤鐵礦，赭紅色，但顏色暗沉，雜質頗多。另一塊卻是深黑色，表面粗糙，對着光看，隱隱有暗綠色的細小斑點，入手冰涼沉重，比尋常鐵礦石質感更密實。
黑水來的鐵礦石？這就是“鐵不好”的意思？這種礦石打出來的鐵，更容易被“鏽蝕”污染？還是本身就帶着某種異常？
他將礦石重新包好，塞入包袱。然後，轉身，邁步出了青泥鎮。
鎮外，道路依舊泥濘，但天空似乎開闊了一些，鉛灰色的雲層緩緩流動。風從北方吹來，帶着更凜冽的寒意和荒野的氣息。
陳鏽緊了緊肩上的包袱，踏上了向北的官道。
青泥鎮在身後漸漸縮小，最終隱沒在低垂的天幕與溼的地平線之後。但那灰敗的色調，鐵匠手背上的青黑，王老爹屋內的暗紅鏽叢，還有婦人那句無聲的警告，卻如同烙印，留在了這片北上的路途開端。
黑水。
他記住了這個名字。
北方的路還很長。而“鏽蝕”的陰影，似乎已在前方張開了更龐大的網。
他摸了摸懷中的鐵尺，冰冷的觸感傳來，一如既往的沉默與穩定。
至少 , 還有他
