手機立刻瘋狂地響起來，屏幕上跳動着“曉楠”兩個字。
我劃開接聽，沒有說話。
“許嵐！你什麼意思！什麼叫以後沒有了？”
電話那頭，張曉楠的聲音尖利刺耳，她連“媽”都忘了喊，直呼我的名字。
我把手機拿遠了一點，看着窗外那棵掉光了葉子的樹。
“你發什麼瘋？錢呢？我等着用錢！我不是跟你說了嗎？我公公婆婆要換房！十萬塊錢，你趕緊給我轉過來！”
她的聲音因爲憤怒，有些變調。
背景音裏，我還能聽到一個男人模糊的聲音，應該是我的女婿王偉，在旁邊附和着什麼。
“你聽見沒有！說話！”張曉楠在咆哮。
我平靜地開口，聲音因爲久不說話，有些沙啞。
“你公公換房，跟我有什麼關系？”
電話那頭猛地一滯。
好像她完全沒料到我會這麼說。
幾秒鍾後，她拔高了音量：“你是我媽！我公公不就是你親家？他的事不就是你的事？我們都是一家人，你分那麼清楚什麼！”
“一家人？”我重復了一遍這三個字，忍不住想笑。
我在醫院躺了二十天，生死關頭走了一圈，我的一家人在哪裏？
“許嵐，你今天是不是吃錯藥了？以前你不是這樣的！我告訴你，這十萬塊錢你必須給！我們意向金都交了！你不給，我們那兩萬塊意向金就打水漂了！你賠得起嗎？”
原來是這樣。
他們連後路都想好了，直接把“必須”兩個字砸在我臉上。
“那是你們的事。”我淡淡地說。
“你！”張曉anan氣得說不出話，“你是不是不想認我這個女兒了？爲了十萬塊錢，你連女兒都不要了？”
“我住院二十天，你在哪裏？”我問她。
這個問題讓她再次沉默。
然後，是更加不耐煩的狡辯：“我不是說了嗎？我忙！樂樂也感冒了，我走不開！你不是請了護工嗎？有人照顧你不就行了？花點錢的事，我給你報銷！”
報銷。
說得真好聽。
這五年，我給她的六十萬，她什麼時候說過一個“還”字？
“我不需要你報銷。我只是想告訴你，從今天起，我不會再給你一分錢。”我的語氣很平靜，像是在陳述一個與我無關的事實。
“你瘋了！你真的瘋了！”張曉楠尖叫，“我們的房貸誰還？樂樂的補習班誰交錢？你是不是想看着我們一家三口去喝西北風？”
“那是王偉的責任，也是你的責任。不是我的。”
電話那頭換了一個人，是王偉。
他的聲音聽起來溫和許多，帶着一貫的虛僞。
“媽，您消消氣，曉楠她也是太着急了。您別跟她一般見識。”
“我們這不等着用錢嘛，我爸媽那套老房子，沒電梯，他們上下樓不方便。您也知道，我們這也是爲了盡孝心不是？”
“您放心，這十萬塊錢就算我們借的，以後我們肯定還。您先把錢轉過來，把眼前這關過了，行嗎？”
畫餅，又是畫餅。
結婚前，他說以後會對我像對親媽一樣好。
孩子出生後，他說等他升職加薪了，就再也不用我補貼。
五年了。
他的職位沒變，畫的餅倒是越來越大。
“王偉，”我打斷他，“我今天出院。”
他又是一愣。
“啊？出院？這麼快？那，那太好了。媽，您在哪，我們去接您。”
“不用了。”
我直接掛了電話。
世界清靜了。
在床頭，長長地呼出一口氣。
那塊壓在口五年的大石頭，好像裂開了一條縫。
沒有憤怒，沒有悲傷。
只有一種前所未有的輕鬆。
護士小李走進來，笑着說：“阿姨，手續都辦好了，家屬來接您了嗎？”
我看着她年輕的臉，也笑了笑。
“來了。”
我自己，就是我的家屬。
