晨讀的預備鈴響到第二遍時，沈知夏還是忍不住往教室最後一排瞟。
姜時宴的座位依舊空着。
桌面上擦得幹幹淨淨，連之前總壓在角落的數學課本都不見了，只剩下一道淺淺的、常年放錯題本留下的壓痕。沈知夏捏着筆的手指無意識收緊，昨天傍晚在走廊聽到的對話又冒出來——“下周我帶你去美國”“競賽別參加了，跟你身份不符”，那些話像細小的針，扎得她心裏發悶。
“知夏，發什麼呆呢？語文老師要查背誦了！”前桌轉過來說話，手裏還拿着語文課本，“對了，昨天放學我看見姜時宴了，跟一個穿西裝的男人走的，好像是去校門口坐車，那車看着好貴，比校長的車還氣派。”
沈知夏的心猛地一沉，指尖泛了白：“他……沒說要去哪嗎？”
“沒啊，”前桌搖搖頭，“就看見他低着頭，好像不太高興的樣子。對了，班長剛在群裏說，競賽名單定下來了，咱們班就你和姜時宴入圍，下周天在市圖書館考。”
最後一句話像顆小石子，投進沈知夏心裏。她掏出手機點開班級群，名單裏“姜時宴”三個字清晰地排在第二行，緊跟在自己後面。可昨天那個男人明明說“競賽別參加了”，他爲什麼還要報名？是還在爭取，還是……只是沒來得及取消？
晨讀課結束後，沈知夏抱着作業本去辦公室，路過教務處時，正好看見班長從裏面出來，手裏拿着一疊競賽準考證。
“班長！”沈知夏喊住她，“姜時宴的準考證……你給他了嗎？”
班長愣了一下，隨即嘆了口氣：“沒呢，昨天下午他請假後，我給他打電話一直沒人接，後來他托一個男人來拿的，說是他家的司機。對了，知夏，你知道嗎？姜時宴的報名費是用現金交的，還都是零錢，看着像是一點一點攢的。”
沈知夏的眼眶突然有點熱。
她想起前兩周，姜時宴總說“放學要去圖書館”，可好幾次她去圖書館找他，都沒看見人；想起他上周穿的運動鞋，鞋邊磨破了一塊，卻笑着說“還能穿，不用換”；想起他幫自己撿掉在地上的筆時，手腕上隱約露出的、像是被什麼東西勒過的紅印——現在想來，那哪是去圖書館，分明是去打工了。
五千韓元，對能住江南區獨棟別墅、坐豪車的人來說，或許連一杯咖啡都買不起，可他卻要去便利店打三天工，用攢下來的零錢交報名費。
“知夏？你怎麼了？”班長看着她泛紅的眼眶，有點擔心。
“沒事，”沈知夏吸了吸鼻子，把眼淚憋回去，“我就是……覺得有點可惜。”
可惜他明明那麼想參加競賽，卻要被迫放棄；可惜他們明明能一起在考場上答題，卻連一句告別都沒有；可惜那枚他沒敢送出去的櫻花發夾，或許再也沒機會遞到自己手裏了。
回到教室時，上課鈴剛好響了。數學老師抱着試卷走進來，剛站上講台就問：“姜時宴怎麼沒來？昨天不是說好了今天要講他做的那道壓軸題嗎？”
全班安靜下來，沒人說話。沈知夏坐在座位上，手指緊緊攥着課本，心裏像被什麼東西堵住了。
老師皺了皺眉，沒再多問，開始講題。可沈知夏一個字都沒聽進去，她的目光總是不受控制地飄向最後一排的空座位，想起之前上數學課，姜時宴總在老師提問的間隙，偷偷往自己這邊遞紙條，上面寫着“這道題我有更簡單的方法”“下課後教你”。
那些細碎的、帶着少年心事的瞬間，現在想起來，都成了扎人的回憶。
放學後，沈知夏沒有立刻回家，而是繞到了學校附近的便利店。
這是她昨天聽同桌說的，姜時宴最近總來這裏打工。便利店的老板娘是個很和藹的阿姨，看見沈知夏穿着明德高中的校服，笑着問：“小姑娘，買東西嗎？”
“阿姨，”沈知夏猶豫了一下，還是開口問，“請問……姜時宴是不是在這裏打過工？”
老板娘愣了一下，隨即點點頭：“是啊，那個小夥子上周來了三天，每天放學都來，說是要攢錢買東西。他人可好了，幫我搬貨、整理貨架，一點都不嬌氣。怎麼了？你是他同學？”
“嗯，”沈知夏的聲音有點啞，“他……沒說要攢錢買什麼嗎？”
“好像是要交什麼費用，”老板娘想了想，“那天...
