我叫趙陽，今年二十八歲，是個出馬仙。但我與這行的淵源，得從十三年前的那個秋天說起。
那年我十五歲，剛上初三。
一切始於開學第二周的一個周五深夜。我睡得正沉，一股寒意突然攫住了我——不是秋夜普通的涼，而是一種滲進骨髓裏的陰冷，凍得我小腿肚子直抽筋。我迷迷糊糊地睜開眼（夢裏也能“睜開”），就看見了她。
她就站在我的床尾。
十六七歲的模樣，穿着一身月白色的連衣裙，料子薄得近乎透明，在黑暗中泛着一層朦朧的、幽幽的光。長發披散着，臉被從窗簾縫隙漏進來的月光照着，白得發青，像覆了一層霜。她不言不語，就那麼靜悄悄地站着，一雙眼睛直勾勾地看進我眼裏。
然後，她抬起了右手，朝我輕輕一招。
我的左腿立刻就不聽使喚地動了，像被無形的絲線猛地拉扯，僵硬地挪下了床沿。膝關節發出“咯”的一聲脆響，聽着像台年久失修的木偶。右腿緊跟着邁出去，一步，兩步，我就這麼直挺挺地走到了她面前。那一刻，我的腦子清醒得可怕，隔壁傳來父母均勻的鼾聲，窗外有野貓拖着長音在嚎叫。
可我卻完全控制不了自己。轉動一下眼珠，蜷縮一手指，全都做不到。整個身體仿佛被凍住，又像是被無數細線牢牢控。
她緩緩向後躺倒，那雙招人的手卻沒有放下，仍在一下、一下，維持着那種緩慢而詭異的節奏。
我隨着那手勢俯身，做出動作。整個過程荒誕又恐怖，我像個被囚禁在自己軀殼裏的囚徒，被迫觀看一場以自己爲主角的無聲戲劇。我能清晰地感覺到她皮膚的觸感——冰涼、滑膩，像摸到了深秋河底的石塊。一股難以形容的氣味鑽進鼻腔，是濃重的土腥氣，混雜着淡淡的、如同老房子地窖深處的黴味，聞着讓人心頭緊縮，恍如置身雨後的荒墳。
一切結束時，她湊到我耳邊，嘴唇幾乎沒動，那聲音卻細細地、飄飄忽忽地直往我腦子裏鑽：“明晚……我還來。”
我猛地驚醒，渾身冷汗，心髒在腔裏狂撞，像要掙破肋骨。摸過枕邊的電子鍾：凌晨三點半。身體仿佛被重型卡車反復碾過，每一處關節都在酸疼哀鳴。被窩本是暖的，可我從裏到外冷得直哆嗦，手腳冰涼得像冰塊。伸手往下探，褲一片溼冷黏膩——有驚出的冷汗，還有……別的什麼。
那之後，她就成了我夜晚不定時、卻必定降臨的夢魘。
---
入了冬，她來得越來越勤。
從最初一周一次，漸漸變成兩三次。到了十二月，幾乎是夜夜必至。我的身體，就像被蟲蛀空的木頭，以肉眼可見的速度垮塌下去。
最駭人的是體重。一個月裏，我暴瘦了十五斤，原本合身的校服變得空蕩蕩，風一吹，褲管灌滿了冷風，撲啦啦地響，像兩面招魂的破旗。臉是最嚇人的，我後來甚至不敢多照鏡子——那已不是蒼白，而是一種瘮人的青灰色，仿佛皮下流動的不是鮮血，是鐵鏽水。眼窩深陷下去，眼圈是濃重的烏黑，瞳仁裏沒了神采，看人時目光都是渙散的。
同學們開始下意識地打趣我。課間去廁所，走在前頭的幾個男生正說笑打鬧，一回頭看見我，笑聲像被刀斬斷般戛然而止。他們交換着眼神，加快腳步走開。我清楚地聽見其中一個壓低了嗓子說：“快走快走，你看趙陽那臉……跟剛從墳裏刨出來似的……”“我看不像，好像是擼多了”“哈哈哈”
我不敢告訴任何人。說了，誰信？誰會相信一個十五歲的初三學生，夜夜被一個夢裏的女鬼糾纏、控，甚至被迫交合？
只有我自己知道那種復一、深入骨髓的煎熬。白天，我像一具被抽了精氣的空殼，癱在教室的椅子上，眼皮重似千斤，老師的講課聲像是從極遙遠的水底傳來。全憑一股殘存的意志力死死撐着，才沒一頭栽倒。而夜晚，則成了更痛苦的刑場。我恐懼閉眼，恐懼入睡，可極度的疲倦像黑色的水，洶涌撲來，無法抵抗。常常是剛陷入混沌，口便猛地一沉——她來了。那不是物理的重量，而是一種陰寒的“存在感”，從心口那一點滲入，迅速蔓延至四肢百骸，凍得人靈魂都在打顫。我想掙扎，想嘶喊，可身體像被澆築在水泥裏，連喉嚨都發不出半點聲響。
她對我的控制也在悄然升級。起初還需抬手招引，後來，僅僅一個幽幽的、深不見底的眼神，一個細微得幾乎看不見的手指動作，我便如同最馴服的提線木偶，必須照做。我在夢裏拼命反抗過——狠命咬自己的舌尖，可身體依舊在執行那套程序；用指甲死死掐進大腿肉裏，卻感覺不到絲毫疼痛。只有意識是清醒的，這種極致的清醒，是最大的酷刑。
最可怖的，是那份無法逃避的“親歷感”。每一次被迫的接觸，所有的感官都被放大到令人崩潰的境地：她皮膚那種毫無生命溫度的冰冷，她靠近時沒有呼吸、只有一股寒氣拂過頸側的觸感，她細長手指劃過我後背時帶來的、如同冰冷蛇類緩緩爬行般的戰栗……結束後，她總會貼在我耳邊，用那種虛無縹緲、卻直抵腦海的聲音，輕輕重復：“明天……我還來。”
這句話，成了烙在我神經上、揮之不去的咒語。
---
就這樣熬到了寒假。我決定回村，那時候肚子總疼，醫生說是闌尾炎。因爲鄉下衛生院便宜，我就回村去做手術了。或許在潛意識裏，我也存着一絲逃離的奢望。
我坐上顛簸破舊的大巴，回到了綏化市下屬一個離縣城五十多裏地的村莊，我姑姑家就在那兒。
姑姑家是典型的東北農家院子：三間紅磚房坐北朝南，圍出一個寬敞的土院子，東頭是堆雜物的倉房，西頭是豬圈和“咯咯”叫的雞舍。姑姑和姑父都是本分的莊稼人，守着二十畝地過活，農閒時姑父會去城裏找點力氣活。
一進院門，姑姑正舀着谷糠喂雞，看見我，手裏的破瓢“哐當”一聲就掉地上了，黃澄澄的谷糠撒了一地。
“我的天老爺啊……”她幾步沖過來，粗糙的、布滿老繭的手掌在我臉上摸了摸，眼睛瞪得老大，“陽陽？你這孩子……咋瘦成這樣子？臉上一點熱乎氣都沒有，看得瘮人！”
姑父聞聲從屋裏出來，手裏還拿着編了一半的柳條筐，看見我也愣住了，眉頭擰成一個沉甸甸的疙瘩：“小陽？這……闌尾炎這麼嚴重嗎？是不是醫生看岔了，要不咱再找個好醫院瞅瞅？”
我扯了扯嘴角，想擠出一個輕鬆的笑，結果可能比哭還難看：“沒……姑，姑父，就是闌尾炎，加上學習累的，睡不好。”
他們看着不太信，但看我那副形銷骨立、萎靡不振的樣子，嘴唇動了動，終究把更多的疑問咽了回去。姑姑紅着眼圈，默不作聲地給我收拾出東屋，把炕燒得滾燙，炕席擦得淨淨，還有散發着洗衣粉味的被褥。
說來也怪，那一晚，她竟沒有出現。
幾個月以來第一個整整囫圇覺，沒有夢境，沒有白裙子，沒有刺入骨髓的陰寒。一覺醒來，天已大亮，明晃晃的冬陽透過糊着塑料布的窗戶照進來，把炕席烘得暖洋洋的，甚至有些燙人。
我躺在熱炕頭上，愣愣地望着房梁，心裏猛地躥起一絲微弱的、近乎貪婪的狂喜：難道……真的是因爲離城裏的家遠了，她跟不過來了？這噩夢，終於要醒了？
這抹微弱的希望，像寒風裏的一點燭火，只在我心底搖曳了短短三天。
---
第四天深夜，她來了。而且來得更凶，更厲，帶着一種不容置疑的占有。
這一次，她甚至省去了站在炕沿邊“召喚”的步驟。我幾乎是剛被疲倦拖入睡眠的邊緣，就感到身上驀地一沉，猛地驚醒——她已直接跨坐在我腰間，正低着頭，那張清秀卻毫無血色的臉，面無表情地俯視着我。
清冷的月光透過發黃的窗戶紙，這一次，我終於看清了她的面容。眉毛細長而彎，眼睛很大，眼珠是純然的漆黑，深不見底，鼻梁挺直，嘴唇是淡淡的、沒有血色的粉。如果她還活着，走在陽光下，這該是個多麼清秀安靜的姑娘。
可她不是活人。這個認知像冰錐一樣扎進我心裏——她身體的重量輕得詭異，像一層浸透了冰水的薄紗覆在身上，沒有活人肌膚的彈性與溫暖。皮膚相觸的地方，寒意不是從外向內滲透，而是直接從接觸點往骨頭深處、往髒腑最核心的地方鑽，凍得人五髒六腑都緊緊蜷縮起來，連呼吸都帶着冰碴。
她沒有再做任何手勢，只是用那雙黑沉沉的、仿佛能把人魂魄吸進去的眼睛鎖住我。僅僅是被她這樣注視着，我全身殘餘的力氣就像被一只無形的大手瞬間抽空，連抬起一小手指都成了遙不可及的奢望。
那一晚，格外漫長，漫長得仿佛沒有盡頭。那場冰冷的、被迫的交合儀式結束後，她罕見地沒有立刻消失，而是側身，躺在了我旁邊的炕席上，一只冰涼徹骨的手，輕輕地搭在了我的心口位置。我甚至能感覺到，那只手在極其輕微地、無法控制地顫抖。
“冷……”她嘴唇翕動，聲音細若遊絲，像冬最凜冽的寒風穿過破敗窗櫺的縫隙，“這……太冷了……太黑了……什麼都沒有……”
不知怎的，聽着這細弱遊魂的聲音，看着她近在咫尺、蒼白臉上那抹揮之不去的哀戚，我心裏那緊繃的、充滿恐懼和憤怒的弦，竟突兀地鬆動了一下，泛起一絲酸楚的、不合時宜的憐憫。
這念頭剛冒頭，我就狠狠在心底給了自己一個耳光——趙陽！你清醒一點！她在吸你的陽氣！她在一點點要你的命！她是個鬼！一個纏上你的、索命的女鬼！
然而，她接下來的話，卻像一道無聲的霹靂，擊中了我，讓我如墜冰窟，徹底愣在當場，連那點憤怒的自我告誡都凍結了。
“我也不想……這樣的……”她的聲音更輕了，輕得仿佛下一刻就要徹底消散在寒冷的空氣中，只剩下一點悵惘的回音，“可我……太孤單了……一個人……太冷，太黑，也太怕了……”
話音落下，她的身影由實轉虛，如同投在平靜水面上的倒影，被一顆無形的石子擊散，泛起漣漪，漸漸模糊、透明，最終徹底消失在我眼前，仿佛從未存在過。
我卻僵硬地躺在滾燙的土炕上，瞪大眼睛，死死望着被煙熏火燎成黢黑色的屋頂，直到窗紙被東方的晨曦一點點染成灰白，也沒能再合上眼。
那股寒意，似乎並未隨着她的消失而離去，反而更深地，浸到了我的骨頭縫裏。
