母親去世後，紀衡將老宅保持着原樣，仿佛時間在那裏凝固。推開那扇熟悉的、漆皮有些剝落的木門，塵埃在斜照進來的光線中緩慢浮動，帶着舊時光特有的、微甜又腐朽的氣息。這裏的一切都按部就班，如同他記憶中的秩序，只是蒙上了一層灰，失去了鮮活的人氣。
他沒有開燈，憑着記憶穿過客廳，走向父母曾經的臥室。腳步在寂靜中回響，每一步都踏在過往的影子上。父親的書房兼臥室，是他童年時的禁地，充斥着油墨、煙絲和一種令他敬畏的嚴肅氣味。
那個紅木五鬥櫃，依舊立在牆角。最上面一層，是母親存放父親遺物的地方。他很少觸碰，那像是潘多拉魔盒的另一種形式，封印着無法言說的悲痛和……或許，還有他一直回避的疑問。
他深吸一口氣，拉開了抽屜。樟腦丸的味道撲面而來。裏面整齊地疊放着父親的舊襯衫、領帶，幾本皮面的筆記本，還有一方用舊的端硯。他的手指在這些物品上輕輕劃過，感受着上面殘留的、屬於另一個生命的溫度與痕跡。
最終，在一個天鵝絨襯裏的方形小盒裏，他找到了它。
那塊銀質懷表。
表殼因爲歲月和頻繁的摩挲，邊緣已經有些磨損，泛着溫潤的光澤。表蓋上雕刻着繁復的藤蔓花紋，中心是一個花體的“J”字母——紀家的標記。他小心翼翼地拿起它，冰涼的金屬觸感順着指尖蔓延，仿佛直接連接到了二十多年前父親掌心的溫度。
他拇指抵在表蓋邊緣，輕輕用力。
“咔噠”一聲輕響，表蓋彈開。
內側，光滑的銀面上什麼也沒有。表盤是經典的羅馬數字，琺琅白底，纖長的藍鋼指針靜靜地停在某個早已逝去的時刻——4點28分。他記得，母親說過，父親去世時，隨身攜帶的這塊表就停在了那個時間，像是某種不祥的隱喻，她後來再也沒有上過發條。
“證據……在……在……‘時間’裏……”
“……懷表……”
趙志堅臨終前嘶啞的聲音在腦海中回響。
“時間”裏？是指表盤顯示的時間？4點28分？這個時間點有什麼特殊含義？他仔細檢查表盤，沒有任何刻痕或異常。
還是指……懷表的內部？
他嚐試擰動表冠，發現它異常僵硬，似乎鏽死了，或者……本就不是用來上發條的？一個大膽的念頭閃過。他借着窗外透進的光，仔細審視表殼的每一個接縫。在表殼與表鏈連接處的下方，一個極其隱蔽的、幾乎與花紋融爲一體的微小凸起，引起了他的注意。
那不是裝飾。
他用指甲小心翼翼地抵住那個凸起，嚐試按壓、滑動。
紋絲不動。
他換了個角度，用指腹施加壓力，同時輕輕旋轉——
“咔。”
一聲極其細微、不同於表蓋彈開的機括聲響起。表殼的側面，竟然彈開了一個薄如蟬翼的、火柴盒大小的暗格！
紀衡的心跳驟然漏了一拍。
暗格裏，沒有想象中的微型膠卷或紙條，只有一張被折疊得極小、邊緣已經有些發黃脆化的……相紙。
他屏住呼吸，用微微顫抖的手指，將那張紙小心翼翼地取了出來。紙張很薄，帶着陳舊的黴味。他走到窗邊，借着最好的光線，極其緩慢地將它展開。
那不是照片。
是一張手工繪制的、極其精細的機械結構草圖的一部分。線條流暢精準，標注着細密的尺寸和角度，顯然是專業人士所爲。圖紙的一角，用鉛筆寫着一串看似毫無規律的數字和字母組合，像是某種代號。而在草圖的下方，用更細的筆觸，勾勒了一個模糊的、如同金字塔般的三角形標志，三角的中央，刻着一個古老的、如同巨石壘砌的字體——“磬”（注：古同“磐”）。
磐石！
紀衡的瞳孔猛地收縮。
這張圖紙是什麼？父親一個法官，爲什麼會收藏這樣一張顯然是某種機械部件，並且標記着“磐石”符號的草圖？這串代號又是什麼意思？父親的車禍，難道真的與這個神秘的“磐石”組織，以及這張圖紙所代表的……某種“東西”有關？
他猛地想起，父親在大學時似乎輔修過機械工程，只是後來遵從祖父意願學了法律。這個細節，幾乎被所有人遺忘。
難道，父親在生前，就已經在暗中調查“磐石”，甚至可能掌握了他們某個關鍵性……“產品”或“”的核心秘密？而這張藏在懷表暗格裏的圖紙，就是他留下的、指向真相的唯一物證？
所以，“他們”才不惜人滅口，所以，趙志堅才會在臨死前，拼盡最後力氣吐出“懷表”二字！
窗外的天色不知不覺暗了下來，烏雲匯聚，眼看又是一場暴雨。紀衡緊緊攥着那張發黃的圖紙，冰冷的金屬懷表硌在他的掌心。
他原本以爲尋找的是一份陳述性的證據，沒想到得到的，卻是一個更加龐大、更加危險的謎題的開端。
父親留下的，不是答案，而是另一把……更加鏽蝕、更加沉重的鑰匙。
而他現在，必須決定，是否要用這把鑰匙，去開啓那扇可能釋放出更多未知恐懼的大門。
他沒有太多時間猶豫。
逆熵還在“遺忘書店”等他。
而“磐石”的陰影，或許正透過這老宅的窗戶，無聲地注視着他。
他將圖紙小心地重新折疊，放入自己貼身的口袋，然後將懷表合上，握在手中。
轉身，他離開了這間充滿回憶的老宅，步伐比來時更加沉重，卻也更加堅定。
風雨欲來。
而他，已經握住了風雨的引信。
---
